恩師情
順利的人生都是一樣的,坎坷的人生卻光怪陸離、異彩紛呈:有的千回百折,有的上下沉浮,有的滄海巫山,有的野火春風(fēng)。我屬于后者。
1959年以前,孩提時代的我,讀了幾年書,識了幾個字,便與書和筆結(jié)下了不解之緣。古今中外的中文版文學(xué)書,只要我能借到的,我一定一口氣把它讀完。讀書看報,成了我生活的第二必需。從1958年起,我酷愛涂鴉,不得拿筆就手心發(fā)癢,渾身不自在。寫字作文,就是我生活的第三必需。由此,我染上了讀書涂鴉兩癖,比第一必需尤甚,且終身不渝,終身不悔。這讀寫兩癖,構(gòu)成了我人生的主線,我的人生百事概由它折射面生。
不過,人生之師,生活的教科書,又自然而然地闖進(jìn)了我的生活,使我更加覺得生活的對立統(tǒng)一是那樣的艱辛而美妙,苦澀而甜蜜,更加覺得生活如七色陽光,是那樣的多棱多角,多彩多姿。
50年代的青少年,滿眼紅旗,滿眼鮮花,我也絕不例外。教科書,課外書,《中國少年報》、《新少年報》等報紙,《少年文藝》、《兒童時代》等刊物,還有電影、廣播、戲劇、歌曲,激蕩著我的心潮,撩撥著我的情懷,牽動著我的思緒。我便用源源不絕的希望的彩線編織著一個個甜美的人生之夢:大學(xué)夢、記者夢、作家夢……夢幻五光十色,千姿百態(tài)。即使三年困難時期困擾著國家、民族,也困擾著個人之時,仍陶醉其中,不改初衷。
1961年,在小學(xué)任教的父親與世長辭。從此,我開始跋涉坎坷,攀登崎嶇,歷練艱險。那時,我十四、五歲,母親要我參加勞動,掙工分,幫著拖小弟小妹。于是,我十二萬分不情愿地告別了我心愛的校園生活。此后一些年,我一直在“農(nóng)民——民師”這個圈子里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),在“家鄉(xiāng)——外地”若干地方車旋旋。在黔東北,我一雙光腳踏平荊棘,替人砍柴于高山之巔,參加筑路于峭壁之中。在家鄉(xiāng)橋堡,我一顆鐵頭頂著烈日,鋤草施肥于田野之上,笑傲人生于天地之間。無論何時何地,我與書筆始終不曾離開。
最難忘,終生記,在黔東北江口的江民公路上,我眼患重疾,幾致失明。緊急危難之時卻有神助。這位神仙名叫楊桐生,秀山邑梅蘭橋地方人(這是他對我說的),也打工貴州。他曉得我身無分文,對我寄予十二萬分的憐憫。他認(rèn)得一種能治我眼疾的特效草藥。他決心為我治好眼疾。他跑了幾個山頭,尋遍溝畔田野,給我采來了草藥,很快就給我治好了眼疾。他太直,幾近于憨。別人向他請教那株草藥,他毫不保留,以致有心人將周圍各處所生的藥株盡行挖去,植于各自院中。作為對他的回報,中午工休,我免費給大家講全本《西游記》、《三國演義》,他們都驚于我的記憶力,都夸贊揚(yáng)桐生給我治眼疾的無量功德。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
他比我只大幾歲,可算一位體己的大哥哥。但在我心中,我一直把他當(dāng)作神仙、救星。只要想一想,如果雙目失明,又在異地他鄉(xiāng),那我得到的將只是黑暗、痛苦、煎熬、死亡。那么,讀寫兩癖將要我的命。那么,他作為我的第一位人生之師,偉大、正直、光明、磊落的人生之師,他的名字,他的事跡,他的心地,他的恩情,將伴隨我的終生。后來,我們天各一方,到處打聽,再也找不到他,無以回報。這是我的終身遺憾。
半年后,回到家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),憑一己之微力,費極多之周折,好歹結(jié)了親,成了家。勞苦奔波之余,不忘讀寫二事。讀書,只有一日三餐吃飯時,嘴巴吃飯菜,眼睛看書報。寫作,更是數(shù)月難得一刻握筆。手癢也好,心癢也好,大呼隆生產(chǎn)把人捆得無比的“死”,想讀書看報,比登天還難。
凡到危急處,總有神仙助。這位神仙是《秀山報》副總編王奕才老師。我從1960年讀初中一年級時就開始向該報投稿,1964年曾在該報登了幾篇使他比較滿意的新聞、通訊,自此對我青睞有加。60年代后期,《秀山報》停辦,他任秀山縣委報道組組長。凡要舉辦農(nóng)民通訊員或民兵通訊員學(xué)習(xí)班,他擬的名單上總少不了我的名字。他把我從無書無文的煉獄中拯救出來,改變幾天生活,換幾口新鮮口氣,對我來說,簡直太難得了,太需要了。
多次學(xué)習(xí)班,形成了兩股對立的暗流。一派擁護(hù)重慶知青鄧洪浩(原名鄧經(jīng)國),一派竟把我作為擁護(hù)對象。兩派針鋒相對,攻戰(zhàn)不下,就去找王奕才老師主斷。王奕才老師太偏愛我了。他說,論散文應(yīng)數(shù)鄧洪浩;論新聞、通訊,該首推戴傳賢;而就全面而論,他居然把桂冠戴在了我的頭上。
惶恐,慚愧,感激。
我于是奮力寫作,多次成了《群眾報》、《四川農(nóng)民報》的積極通訊員。鐘靈水庫的《工地戰(zhàn)報》上許多文章、三角灘電站工程廣播室的主要稿件,都是我寫出來的。我當(dāng)了個寫文章的泥腿子,耍筆桿子的農(nóng)民。寫文章成了我掙工分的手段。為此,電站工程還曾派我到成都去參加一個省級水電會議的大會秘書組,為會議服務(wù)。
如果不是在王奕才老師的學(xué)習(xí)班里讀書、學(xué)習(xí)、寫作,我的文字功底、寫作基礎(chǔ)不知從何談起。這些,曾使我在1977年高考時成為涪陵地區(qū)的文科第二名。特別重要的,是使我有了積跬步、起壘土的條件和可能。
后來,我當(dāng)上了教師,沒有多少時間寫稿了。涪陵地區(qū)又一分為二,大河五縣為涪陵地區(qū),小河五縣為黔江地區(qū),他在那邊,任《涪陵日報》副總編;我在這邊,在秀山縣一個中學(xué)教書。我和王奕才老師已多年未謀面了,甚至音信不通。為此,我深感遺憾,夙夜自責(zé),深感對不住我的王奕才老師。如果我能寫作有成,我一定要帶一些作品,專程去涪陵答謝我人生的第二位老師,第二位正直、無私、識才、導(dǎo)才的人生之師。
1977年、1978年,我以初中四期肄業(yè)那點有限的水平,兩度參加高考,兩度上體檢線,但是,陰差陽錯,命運不濟(jì):1977年被酉陽中文系錄取,錄取通知書都被“左”的流毒“卡”了;1978年,“左”毒被肅清,我又年過三十,各高等學(xué)府均無錄取。呂蒙正趕齋,左右不逢源。我的人生之舟一度擱淺,好端端的大學(xué)夢,一次又一次被冷酷無情地摧毀了,粉碎了。
正當(dāng)我憂慮報國無門、“荷戟獨彷徨”之時,曾教過我的李家莊小學(xué)校長石敦金老師扶了我一把。他痛斥了不讓我去他那里代課的一個生產(chǎn)隊長(他的學(xué)生、我的堂弟),把我叫去他的中學(xué)帽子班代課?!笆繛橹赫咚馈保移疵?a target="_blank">工作,兩年的教育教學(xué)效果較為顯著。他又不失時機(jī)地為我四處奔走呼號,請求上級把我轉(zhuǎn)為正式教師。天不從人愿,他還不甘心,又向橋堡大隊的干部和父老鄉(xiāng)親推薦,使我又當(dāng)上了民師。
石敦金老師退休以后,在橋堡大隊當(dāng)調(diào)解委員,為村民做了許多有益的工作,排難解紛,造福鄉(xiāng)里。為此,我在《群眾報》上登了一篇題為《橋堡苗寨不老松》的通訊,歌頌了他。
石敦金老師是我小學(xué)時的老師,又是我的第三位人生之師,他永遠(yuǎn)是我的老師。他那熱心、正直、愛生如子、處處為別人著想的品格和精神,我將永世不忘,終生效仿,到處傳揚(yáng),并傳之后世。
我生在苗寨,長在山區(qū),能挑能背,所以每逢出門,比如參加通訊員學(xué)習(xí)班,走親訪友什么的,背上總背一個背篼。背篼里一半本子一半書,有空就讀,有空就寫,這種習(xí)慣已保持多年(現(xiàn)在將“古稀”了,遂改背篼為提包)。我的“背篼讀寫”精神被一些看不順眼的人背后指控為“癩蛤蟆想吃天鵝肉”、“想吃皇糧找不到門路”。對此,我總是置若罔聞。但是,另一方面,我的“背篼讀寫”精神頗感動了一些熱心之士、好心之人。他們?yōu)槲姨叫畔?,覓機(jī)會,找門路,使我“有心人,天不負(fù)”,終于撥開烏云見青天。區(qū)教辦給我開了一張介紹信,我?guī)е诵诺叫闵竭M(jìn)修校找到趙季龍校長。我給他買煙(這年頭講究“煙酒煙酒”),他效法林則徐,禁煙。他對我求學(xué)之誠心給了一番由衷的鼓勵,并把我介紹給楊勝禮老師。
我成了涪陵教育學(xué)院中文函授科的正式學(xué)員以后,因為當(dāng)時宣傳函授民師學(xué)員,不包轉(zhuǎn)正,不包分配,他就和我“分了工”,他說:“你包取文憑,我包找工作?!彼傅摹拔膽{”,是我的;所指的“工作”也是我的。
慈父般之愛,園丁般之情,使我涕零,催我奮進(jìn)。在中文函授畢業(yè)之時,我成了優(yōu)秀學(xué)員,沒有辜負(fù)趙校長的厚望。
趙校長,我人生中的第四位恩師,他促成了我人生的重要轉(zhuǎn)折。他和楊桐生、王奕才、楊勝禮幾位老師一樣,沒有得到我的任何感謝和報償。他們是春蠶,是蠟炬,唯有他人,唯有奉獻(xiàn)。
那一天,楊勝禮老師聽到趙季龍校長介紹了關(guān)于我的情況,就把我找去,快言快語,熱心熱腸,簡直是“一見鐘情”地對我說:“你坎坷我也坎坷,你奮斗我也奮斗,你鄭重人生我也鄭重人生,我倆有太多太多的共同點?!彼孕南M页刹?,其企盼之急,期望之厚,不亞于趙校長。楊老師是涪陵教育學(xué)院(開初叫“教師進(jìn)修學(xué)院”)聘請的函授輔導(dǎo)教師,手握教學(xué)、考核、建議決定取舍去留之權(quán),比趙校長的工作、權(quán)力更具體。
我在成為正式學(xué)員之前,僅參加了他的兩堂(一天一堂)復(fù)習(xí)課,而且都是以考(定時作業(yè))代復(fù)習(xí)。頭一天,我第一個完卷,他看得眉頭直皺,說明我距二年級水平甚遠(yuǎn)。下課后,他把我叫到他的家里,把他心愛的兩本教參書借給了我,督促我抓緊學(xué)習(xí)。及時雨,雪中炭。我夜戰(zhàn)通宵,像看小說一樣全部過了一遍。第二天,我又是第一個完卷,他看得眉開眼笑,這笑意化成了全縣最高分,并且產(chǎn)生了連鎖反應(yīng):我從兩天的旁聽生轉(zhuǎn)為正式學(xué)員,學(xué)科考試獲獎,趙校長在全縣學(xué)員大會上表揚(yáng)。
楊勝禮老師和趙季龍校長一起,幫助我、支持我、鼓勵我,使我圓了大學(xué)夢,完成了人生的重要轉(zhuǎn)折;使我走向人生新的起點。
人生路上,險關(guān)重重。處處有我?guī)?,點化又扶持。人是感情動物。人際情,情萬般,情深義重,情深似海。我心中樹起了他們一座座光輝的豐碑,我心底銘刻著他們一樁樁感人的事跡,我心田開放著他們一朵朵人格的鮮花
神州何處無雷鋒?中華民族的傳統(tǒng)美德,一經(jīng)同馬列主義、毛澤東思想結(jié)合,就會產(chǎn)生巨大的人格力量和精神力量。我人生路上的五位恩師,就是這種力量的最有力的一些印證。五位恩師,教給我知識,教會我人生,我怎能不終生感激?
人生何處無信念?我堅信人類社會必定向進(jìn)步發(fā)展,我們大家都應(yīng)努力,都應(yīng)奉獻(xiàn),都應(yīng)多為別人著想。我也曾嘗試學(xué)習(xí)雷鋒,學(xué)習(xí)我人生路上的五位恩師。在三角灘電站工程工地附近,我為盲人之家義務(wù)挑水一年之久。在校園里,我為學(xué)生嘔心瀝血,排憂解難;有一位學(xué)生遭受車禍?zhǔn)芰酥貍?,我不顧一切地把他送醫(yī)院急救,使他很快脫險。在秀山中考考場外,我甘當(dāng)考生的場外指導(dǎo),為他們快速指導(dǎo)彌補(bǔ)失誤的最佳方法,使他們順利通過考試,被高一級學(xué)校錄取。
每當(dāng)我為別人做了一件好事的時候,我就感受到了雷鋒的力量,感受到了我哪些人生之師的力量。
愿這種神奇的力量、神奇的感情,與天地同在,與人類共存!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/227846/