凌晨二三點(diǎn)鐘，電話響了，急促的鈴聲在黑暗中走出很遠(yuǎn)，我睡眼朦朧地看了下來電顯示，是父母家的號(hào)碼，難道是父親的病又———，我不敢想下去了，趕緊抓起電話，話筒里傳來母親蒼老而興奮的聲音：“秋兒，你爸爸說話了，他剛才叫了我的名字?！?/p>

父親發(fā)病的時(shí)間在六月初。聽母親講源于家里搞衛(wèi)生，父親那天用力搬了些雜物，搬著搬著就慢了下來，突然一下子坐在了地上，目光呆滯口吐白沫神志不清了，驚惶失措的母親喊來鄰居才把父親送到醫(yī)院急救的。幸虧搶救及時(shí)，也是父親的命大，腦梗塞沒有使父親的生命和肢體受到傷害，卻讓他的說話成了困難，即醫(yī)生所謂的“失語癥”了。我沒想到，印象中從不生病的父親一生病就性命攸關(guān)；更沒想到，干慣體力活的父親會(huì)被不怎重的雜物給壓垮了。

父親七十多歲了，命運(yùn)多難，年輕時(shí)師專畢業(yè)到事業(yè)單位任職，因?yàn)楦艺f真話敢講實(shí)話得罪了領(lǐng)導(dǎo)和當(dāng)時(shí)的政治氣候，六二六三時(shí)下放到公社的一個(gè)小隊(duì)，除給社員們記工分外，父親的主要工作是小隊(duì)畜牧場的飼養(yǎng)員，每天照顧著豬的吃喝拉撒，擁有知識(shí)學(xué)歷的他卻只能成天與豬們相伴，在當(dāng)時(shí)絕對(duì)不是玩笑和諷刺。但父親由此變得沉默寡言不愛說話了，在人多的時(shí)候更是寥寥無語，回家了才會(huì)說些事情。我少年的暑假生活就是在父親的村子里認(rèn)識(shí)和懂得大自然的，以至到現(xiàn)在我對(duì)鄉(xiāng)村還懷有一種獨(dú)鐘的感情。

改革開放之后，父親跟隨知識(shí)青年返回了城里，但由于原單位的撤并，更由于父親恥于求情理論，他始終沒有正式的工作，只得打臨工生計(jì)，什么臟活累活重活都干過，六十多歲了還在一家店里值夜，叫他別做了還歇不住。只是父親講話越來越少，知道我喜歡寫文章后，還叮囑我用筆名，我想，他是怕禍從口出在我身上延續(xù)，影響我的一生了。

我是在父親發(fā)病的傍晚趕到醫(yī)院病房的，病床上的他瘦弱不堪，插著氧氣管和輸液管，燈光下面色蒼白無力，布滿了深深的皺紋，我心里一陣酸痛，父親老了，真的老了，再也不是想象中那個(gè)身強(qiáng)力壯的人了?？匆娢襾?，已經(jīng)清醒的父親搖著頭擺著手，是叫我別擔(dān)心和安心工作的意思。我深深的自責(zé)著：總以為平時(shí)打個(gè)電話偶然回趟家是孝了，以為給父母些錢買點(diǎn)補(bǔ)品是孝了，卻不知老人們最需要的是能與子女們經(jīng)常在一起的天倫之樂。

父親說話了，我希望他比以前說更多的話，因?yàn)闀r(shí)代進(jìn)步言論自由了，只要是事實(shí)，我們?cè)僖膊挥脼楦艺f真話而買單了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/226239/