正如到北京不吃全聚德烤鴨就不算到北京一樣，如果到了平山不吃缸爐燒餅，那就不能說(shuō)到過(guò)平山。

說(shuō)起平山，可能沒幾個(gè)人知道這個(gè)小小的縣城，但說(shuō)起革命圣地西柏坡，恐怕用如雷貫耳來(lái)形容一點(diǎn)兒也不過(guò)分，而這個(gè)大名鼎鼎的西柏坡，就是平山縣的一個(gè)小村莊。從1990年離開家鄉(xiāng)平山，到今年已經(jīng)整整二十年了。二十年間，家鄉(xiāng)的很多東西都如過(guò)眼煙云，并沒有在我心中留下多少印象。倒是這缸爐燒餅，總?cè)鐑簳r(shí)那樣的親切，以至于每次回老家，都回吃上一次，甚至于有親戚朋友回去，都委托他們帶回來(lái)幾個(gè)嘗嘗鮮。

面食里叫燒餅的并不少，無(wú)非是放了油鹽，和好面后上面沾上芝麻，用鍋烙得金黃。但缸爐燒餅卻有它的獨(dú)特之處，一是方形，據(jù)我了解，各地的燒餅樣式不少，但大部分是圓的，僅有這缸爐燒餅，便便做成了方形，原因當(dāng)然不得而知，但這便從形狀上與其他的燒餅分開了；二是有細(xì)分類，大致可分為；普通、油酥、牛肉罩等；三是制作方式不同，大部分燒餅都是用鍋烙，而缸爐燒餅卻是像烤紅薯一樣，做好后放在一個(gè)鐵筒中烘烤。

剛出爐的燒餅，表面焦黃，如上中間有一個(gè)山包樣的大鼓，上面粘著白白的芝麻，咬一口酥中帶脆，滿口清香，油酥燒餅，更是酥軟可口，至于牛肉罩的，是在燒餅的表面放了一層細(xì)如肉松的牛肉粒，一口下去，不僅香氣四溢，而且烤牛肉的香味久久不散，晚上連牙都舍不得刷了。

記得很小的時(shí)候，每到趕集，總是跟在家長(zhǎng)后面纏著要去，其實(shí)也沒什么東西可買，只是為了2分錢一個(gè)的燒餅，但因?yàn)榧依飾l件實(shí)在不好，就是這樣的要求一年也只能實(shí)現(xiàn)有限的幾次。于是又求了家長(zhǎng)在家里做，面和油都不錯(cuò)，但就是做不出那個(gè)味道，但有總比沒有的好，吃不上買的，自己做的也可以解一下饞。每年年底，姥爺都會(huì)來(lái)家里看看，對(duì)于他帶來(lái)的其他東西，我們一概不問(wèn)，只是找他書包里的那幾個(gè)缸爐燒餅。久而久之，姥爺每次來(lái)，也總會(huì)帶一包缸爐燒餅來(lái)。

后來(lái)，缸爐燒餅又長(zhǎng)到5分一個(gè)，一角一個(gè)，兩角一個(gè)，現(xiàn)在，已經(jīng)是四角一個(gè)了。但我對(duì)于缸爐燒餅的情節(jié)，不僅沒有減退，而是越來(lái)越濃重了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

四個(gè)角的缸爐燒餅就像是一座城，一座建在我心中的城，一座沒有城門的城。不論走到哪里，我總也無(wú)法突破它，也從來(lái)沒有想過(guò)要突破它。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/224694/