弟弟出世后兩年，我家又迎來了兩個(gè)小妹妹，她們是一對(duì)孿生，剛好是文革期間，所以起名文燕和紅燕。那年月，孿生子女不多，見長(zhǎng)得一模一樣的兩個(gè)妹妹，大家都喜歡得不得了。

由于媽媽從來就缺奶，所以從我開始就是靠吃米羹羹作主食，現(xiàn)在是兩個(gè)妹妹，營養(yǎng)就更成問題了。那時(shí)，牛奶粉是非常金貴的東西，即使買得到也喂不起。九口之家僅靠父母那點(diǎn)工資哪兒行呢？所以，兩個(gè)妹妹當(dāng)然也是以米羹羹為主。缺乏營養(yǎng)，身體自然就差。平常父母上班，我和外婆就一人料理一個(gè)妹妹。記得那次下龍?zhí)度タ赐M(jìn)學(xué)習(xí)班（文革期間，針對(duì)敵弟弟出世后兩年，我家又迎來了兩個(gè)小妹妹，她們是一對(duì)孿生，剛好是文革期間，所以起名文燕和紅燕。那年月，孿生子女不多，見長(zhǎng)得一模一樣的兩個(gè)妹妹，大家都喜歡得不得了。

由于媽媽從來就缺奶，所以從我開始就是靠吃米羹羹作主食，現(xiàn)在是兩個(gè)妹妹，營養(yǎng)就更成問題了。那時(shí)，牛奶粉是非常金貴的東西，即使買得到也喂不起。九口之家僅靠父母那點(diǎn)工資哪兒行呢？所以，兩個(gè)妹妹當(dāng)然也是以米羹羹為主。缺乏營養(yǎng)，身體自然就差。平常父母上班，我和外婆就一人料理一個(gè)妹妹。記得那次下龍?zhí)度タ赐M(jìn)學(xué)習(xí)班（文革期間，針對(duì)敵對(duì)分子辦的一種隔離檢查的“學(xué)校”）的四姨媽，我和外婆帶著兩個(gè)妹妹，她們還不足半歲。從學(xué)習(xí)班出來，臨別時(shí)已是下午六點(diǎn)多鐘了，沒有車，就租了個(gè)馬車。從龍?zhí)兜蕉虌屇怯腥畮桌锫?，深秋季?jié)，入夜已冷，我和外婆各抱一個(gè)妹妹，在馬車上顛簸，凄涼的原野上，一陣?yán)滹L(fēng)過來，我又把懷里的小妹緊緊地?fù)б幌?。好象是文燕，?dāng)時(shí)耳朵上正長(zhǎng)瘡化膿，由于車的顛簸就疼，一路不停地哭，沒辦法，我只好用我童稚的臉依偎在她的小臉上，用我臉的愛撫分散她的注意力。月亮沒有起來，天越來越黑，馬蹄在石籽上得得的聲音和車軸在缺乏潤(rùn)滑時(shí)節(jié)奏而單調(diào)而刺耳的依呀聲，使童年的我把這條陌生的土路永遠(yuǎn)地烙印在心靈深處。黑壓壓的大山，灰暗的天見不了一顆星星，原野里不時(shí)飄過陣陣農(nóng)家炊煙的氣息，也散布著滿心地凄涼和悲愴。我變換著姿勢(shì)抱著小妹，目不轉(zhuǎn)睛地看著她痛苦而可憐的小臉，外婆看出了我的心事，小聲地連續(xù)叫我的名字，我沒有答應(yīng)，只是抬起頭來看著她，黑夜里，分明看見外婆的眼里有晶瑩的東西在閃動(dòng)，我旋即埋下頭，再一次把我的臉貼在小妹的臉上！

到了麻旺鎮(zhèn)，已是深夜十二點(diǎn)過。我讓外婆一只手抱一個(gè)妹妹坐在醫(yī)院的階沿邊，一個(gè)人跑去叫姨媽。姨媽家的住處離街上還有三、四里遠(yuǎn)，也不知什么時(shí)候，月亮已經(jīng)升起來了，借著朦朧的月色，我向陌生的田野中間走去，我在那些三戶兩戶的人家中間尋找姨媽家。陌生的田疇，在月光下散發(fā)出一片濃郁的稻子的芳香，四下的蛙鳴借著月色格外悅耳，可在我心里，除了恐懼便是小大人的責(zé)任，三步并著兩步，看看到了黑黝黝的竹蔭下的小木屋，我使勁敲了幾下門，整個(gè)寨子的狗都不約而同地叫了起來，熱烈的犬吠壓過了陣陣蛙鳴，姨媽開門一看是我，她甚至不相信是一個(gè)十一歲的小孩深夜造訪、、、、、、

麻旺回來后沒多久，有一天，文燕病了。就是高燒不退，鎮(zhèn)上的醫(yī)生看了，也打了針，只是不會(huì)輸液，要縣醫(yī)院才可以輸液。其實(shí)才病了兩天，到第二天晚上就不行了。小妹把頭耷拉著偏向一邊，也不再哭，先是大口喘氣，然后就開始抽搐。我跑到屋外，盼爸爸請(qǐng)的鄉(xiāng)下土醫(yī)生快點(diǎn)來救我妹妹，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到山埡口有星星點(diǎn)點(diǎn)的手電光，等了好長(zhǎng)好長(zhǎng)時(shí)間，看看近了，那一點(diǎn)希望之光卻朝著另一個(gè)方向去了，就這樣一連苦盼了幾個(gè)夜行人，都沒有要請(qǐng)的土醫(yī)生，我急得雙腳跳，眼淚已涌到了眼眶里，心里不停地念叨“老天爺呀，快救救我小妹吧！”突然，小屋里傳來媽媽撕心裂肺的一聲慘叫，我返身進(jìn)屋，見外婆懷里的文燕已停止了呼吸緊閉雙眼，那張稚嫩的臉和一雙緊握的小手都已變成青紫色了，媽媽受不了，用她的頭使勁地往板壁上撞，我從外婆手里接過文燕，放聲大哭，因?yàn)檫@是我和外婆不分白天黑夜，幾個(gè)月來親手喂大的雙胞胎妹妹呀！也不知道是誰叫了一聲我的名字，說眼淚不能滴在小妹身上，就把妹妹搶走了。

當(dāng)夜，就請(qǐng)人把文燕妹妹埋了。幾十年過去了，現(xiàn)在我還記得父親用鋸子鋸木板為小妹做棺材時(shí)那刺耳的拉鋸聲，那夜，十一歲的我，在那個(gè)沒人知道的角落，噙著眼淚，聽那割心割肺的拉鋸聲。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

文燕埋在我家后面的半山上。我?guī)缀跤邪肽陼r(shí)間不敢去后面山上打柴。那時(shí)，學(xué)生不讀書，我的主要任務(wù)之一就是打柴。開始幾月在對(duì)面山打柴，每次，一個(gè)人在樹林里，透過那些樹枝我能找到我妹妹那所新墳，我久久地癡癡地看著那小墳，總是喊出聲來的叫，“文燕，大哥對(duì)不起你，大哥舍不得你呀！”往往，幾聲文燕的名字一叫出來，就哽咽了，索性一個(gè)人坐在地上，嗚嗚長(zhǎng)哭，在那個(gè)人跡罕至的山林里，童年的我才可以無顧忌的釋放悲懷，一陣哭泣之后，心里似乎輕松了些，才無精打采地胡亂揀些柴火回家。

半年多過去了，有一天，我終于有勇氣走到后山我小妹的墳邊。那墳很小，已經(jīng)有雜草長(zhǎng)起來了，好象被什么東西把壓覆她的石頭動(dòng)過了，因?yàn)槁犝f后山有狼，我又一個(gè)人搬些石頭來，把墳壘好。再以后，我和小伙伴們打柴從小妹墳前過，我都有意走最后，好等他們走后我一個(gè)人輕聲地叫一聲小妹的名字、、、、、、

那年，我十一歲！

那年，十一歲的我，第一次知道心痛是種什么感覺！

我不該夭折的孿生妹妹，大哥一輩子的痛！

對(duì)分子辦的一種隔離檢查的“學(xué)校”）的四姨媽，我和外婆帶著兩個(gè)妹妹，她們還不足半歲。從學(xué)習(xí)班出來，臨別時(shí)已是下午六點(diǎn)多鐘了，沒有車，就租了個(gè)馬車。從龍?zhí)兜蕉虌屇怯腥畮桌锫?，深秋季?jié)，入夜已冷，我和外婆各抱一個(gè)妹妹，在馬車上顛簸，凄涼的原野上，一陣?yán)滹L(fēng)過來，我又把懷里的小妹緊緊地?fù)б幌?。好象是文燕，?dāng)時(shí)耳朵上正長(zhǎng)瘡化膿，由于車的顛簸就疼，一路不停地哭，沒辦法，我只好用我童稚的臉依偎在她的小臉上，用我臉的愛撫分散她的注意力。月亮沒有起來，天越來越黑，馬蹄在石籽上得得的聲音和車軸在缺乏潤(rùn)滑時(shí)節(jié)奏而單調(diào)而刺耳的依呀聲，使童年的我把這條陌生的土路永遠(yuǎn)地烙印在心靈深處。黑壓壓的大山，灰暗的天見不了一顆星星，原野里不時(shí)飄過陣陣農(nóng)家炊煙的氣息，也散布著滿心地凄涼和悲愴。我變換著姿勢(shì)抱著小妹，目不轉(zhuǎn)睛地看著她痛苦而可憐的小臉，外婆看出了我的心事，小聲地連續(xù)叫我的名字，我沒有答應(yīng)，只是抬起頭來看著她，黑夜里，分明看見外婆的眼里有晶瑩的東西在閃動(dòng)，我旋即埋下頭，再一次把我的臉貼在小妹的臉上！

到了麻旺鎮(zhèn)，已是深夜十二點(diǎn)過。我讓外婆一只手抱一個(gè)妹妹坐在醫(yī)院的階沿邊，一個(gè)人跑去叫姨媽。姨媽家的住處離街上還有三、四里遠(yuǎn)，也不知什么時(shí)候，月亮已經(jīng)升起來了，借著朦朧的月色，我向陌生的田野中間走去，我在那些三戶兩戶的人家中間尋找姨媽家。陌生的田疇，在月光下散發(fā)出一片濃郁的稻子的芳香，四下的蛙鳴借著月色格外悅耳，可在我心里，除了恐懼便是小大人的責(zé)任，三步并著兩步，看看到了黑黝黝的竹蔭下的小木屋，我使勁敲了幾下門，整個(gè)寨子的狗都不約而同地叫了起來，熱烈的犬吠壓過了陣陣蛙鳴，姨媽開門一看是我，她甚至不相信是一個(gè)十一歲的小孩深夜造訪、、、、、、

麻旺回來后沒多久，有一天，文燕病了。就是高燒不退，鎮(zhèn)上的醫(yī)生看了，也打了針，只是不會(huì)輸液，要縣醫(yī)院才可以輸液。其實(shí)才病了兩天，到第二天晚上就不行了。小妹把頭耷拉著偏向一邊，也不再哭，先是大口喘氣，然后就開始抽搐。我跑到屋外，盼爸爸請(qǐng)的鄉(xiāng)下土醫(yī)生快點(diǎn)來救我妹妹，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到山埡口有星星點(diǎn)點(diǎn)的手電光，等了好長(zhǎng)好長(zhǎng)時(shí)間，看看近了，那一點(diǎn)希望之光卻朝著另一個(gè)方向去了，就這樣一連苦盼了幾個(gè)夜行人，都沒有要請(qǐng)的土醫(yī)生，我急得雙腳跳，眼淚已涌到了眼眶里，心里不停地念叨“老天爺呀，快救救我小妹吧！”突然，小屋里傳來媽媽撕心裂肺的一聲慘叫，我返身進(jìn)屋，見外婆懷里的文燕已停止了呼吸緊閉雙眼，那張稚嫩的臉和一雙緊握的小手都已變成青紫色了，媽媽受不了，用她的頭使勁地往板壁上撞，我從外婆手里接過文燕，放聲大哭，因?yàn)檫@是我和外婆不分白天黑夜，幾個(gè)月來親手喂大的雙胞胎妹妹呀！也不知道是誰叫了一聲我的名字，說眼淚不能滴在小妹身上，就把妹妹搶走了。

當(dāng)夜，就請(qǐng)人把文燕妹妹埋了。幾十年過去了，現(xiàn)在我還記得父親用鋸子鋸木板為小妹做棺材時(shí)那刺耳的拉鋸聲，那夜，十一歲的我，在那個(gè)沒人知道的角落，噙著眼淚，聽那割心割肺的拉鋸聲。

文燕埋在我家后面的半山上。我?guī)缀跤邪肽陼r(shí)間不敢去后面山上打柴。那時(shí)，學(xué)生不讀書，我的主要任務(wù)之一就是打柴。開始幾月在對(duì)面山打柴，每次，一個(gè)人在樹林里，透過那些樹枝我能找到我妹妹那所新墳，我久久地癡癡地看著那小墳，總是喊出聲來的叫，“文燕，大哥對(duì)不起你，大哥舍不得你呀！”往往，幾聲文燕的名字一叫出來，就哽咽了，索性一個(gè)人坐在地上，嗚嗚長(zhǎng)哭，在那個(gè)人跡罕至的山林里，童年的我才可以無顧忌的釋放悲懷，一陣哭泣之后，心里似乎輕松了些，才無精打采地胡亂揀些柴火回家。

半年多過去了，有一天，我終于有勇氣走到后山我小妹的墳邊。那墳很小，已經(jīng)有雜草長(zhǎng)起來了，好象被什么東西把壓覆她的石頭動(dòng)過了，因?yàn)槁犝f后山有狼，我又一個(gè)人搬些石頭來，把墳壘好。再以后，我和小伙伴們打柴從小妹墳前過，我都有意走最后，好等他們走后我一個(gè)人輕聲地叫一聲小妹的名字、、、、、、

那年，我十一歲！

那年，十一歲的我，第一次知道心痛是種什么感覺！

我不該夭折的孿生妹妹，大哥一輩子的痛！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/22453/