一場寒潮，一場冷雨，院外的楊樹沒有經(jīng)得住考驗，紛紛卸妝。院內(nèi)鋪滿了金黃的落葉，搖曳的枝頭光凸凸，只有極少數(shù)的綠葉還點綴其間。風(fēng)走雨停，和煦的陽光如春明媚，蜻蜓、蚊子、黃蜂、蒼蠅、灰鴿、喜鵲繼續(xù)自由飛翔，好像這股寒流沒有對它們構(gòu)成威脅，反倒增加了活力。十月溫天，所有的生命都喜歡。

一世的繁華沉淀在深秋，一生的醉情迷戀夕陽。那一抹黃昏、那一縷晚情，那沉寂后的明凈是生命的贊歌。

我有幸留在父母身邊，擔(dān)當(dāng)起照顧的重任。另人感慨的是：人生一世，草木一秋都要在晚年脫變出本真。是啊，或許在沒有照顧之前，會想象很多。這種想象無不與他們曾經(jīng)的威武高大相連接，與他們的聰明堅韌相結(jié)合?；蛘呔褪莵淼剿麄兩磉叄业囊庾R還是不會相信：他們已經(jīng)失去了曾經(jīng)，半身不遂、心腦血管疾病、腦萎縮、糖尿病、冠心病、腦梗塞幾乎都涌到他們身上。當(dāng)我的懷疑被一次次證實，首先讓不能接受的原因是兩位老人都需要人照顧。天吶，自己已經(jīng)意識到將要面臨的是什么，心里需要承受什么樣的重量。

需要指出的是一切都得重新思考。

首先是照顧的程序必須規(guī)律，這對高?；颊吆苤匾?。一日三餐、喂水遞藥、大小便觀察、日常事務(wù)安排、做飯、個人衛(wèi)生的情潔。如果這個階段比較順利，或許能減輕點勞動強度；如果幾種病反復(fù)發(fā)作，尋醫(yī)問藥、打針輸液就成了平凡的事。最難對付的是大小便失禁，他們自己并不清楚什么時候有感覺，當(dāng)發(fā)現(xiàn)時已經(jīng)是不好意思了。這是非常耐心、繁瑣、輕快的工作，說起來簡單，做起來非常不易。如果他們失去思維，或許我用自己的方式來照顧是比較輕松的，可是，他們一陣清醒一陣糊涂，思維無常、哭笑無常，自己的安慰常常沒有效果。

其次是思維意識的忍耐。他們愛看戲，說白了就是喜歡里邊的熱鬧音樂。在這里我要提及一下自己的父親。他已經(jīng)80高齡，思維里都是小時候的事，我們都聽膩了，他還是反復(fù)地說，如果我無意識走開他感到很失落，認(rèn)為自己已經(jīng)沒有用了，是該死的時候了。一會兒東，一會兒西，幾乎每天都有新花樣，經(jīng)常弄得我哭笑不得。按照他的意思沒有道理，不按照就罵，希望我遵照他的意思辦才高興?；蛟S剛開始我在這個問題上范了幼稚的毛病，有時還與父親爭理，最終吃虧受累的還是自己，因為他可以絕食來向我示威，我不得不在他面前妥協(xié)。后來我迎合他的需要，用善意的欺騙來贏得他歡心，這樣我們的融洽才開始。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

有件事至今想起來都很激動。因為父親按照我的意愿實現(xiàn)了他的愿望，他此生沒有遺憾。

國慶節(jié)那幾天，兒子要結(jié)婚。這是3個月前就訂好的事，請?zhí)⒕频?、相關(guān)人事安排都在緊張地籌劃，我既要照顧，又要籌辦。這時父親出現(xiàn)了危險情況，有天晚上他一反常態(tài)，嗓子有口痰就是吐不出來，看著他難受的樣子，我心里很急。直到臨晨，他吐出了許多黑灰食物，母親見狀開始流淚了，她說：“按常理是絕癥，許多人在臨死前都要吐黑水?！蔽覜]有猶豫，很快與在縣城的妹妹聯(lián)系，打的接父親送縣醫(yī)院。父親在醫(yī)院住了一個星期，只喝點水，用營養(yǎng)液來維持生命。主治醫(yī)生判斷可能是胃出血。最后一檢查是障礙物堵塞，沒有什么問題。他已經(jīng)10多天沒有吃東西了，灘在炕上，兩眼一閉什么都不說不吃。醫(yī)生照常輸液。父親是這個樣子，兒子結(jié)婚已經(jīng)臨近。我的計劃是不是要面臨危機？姐妹們都在擔(dān)心會不會兩場事攪合在一起？這種情況另所有的親友都捏著一把汗。就在兒子婚禮的前3天，我專門回來看望父親，整整一個小時的親切交談，父親放棄了死亡的念頭，開始進(jìn)食了。我總算松了口氣，我握著父親的手說：“您是不是等盼孫子結(jié)婚？您是不是想?yún)⒓訉O子的婚禮？”他點點頭，我又說：“您要堅強地好好活，這幾天就當(dāng)是為孫子活好嗎？”他同樣是點頭。我已經(jīng)明白了父親的心愿，我繼續(xù)說：“您盡快好起來，我已經(jīng)為您準(zhǔn)備好了輪椅，讓您高高興興地出席。即使您走不了，我一定要把您背到婚禮現(xiàn)場，我特別邀請了您多年沒見的親友。”他笑了，而且是連續(xù)點頭。那天，他如期地出席了孫子的婚禮，而且沒有坐輪椅，是女兒們扶著走進(jìn)宴席庭的，這種場面另所有的親友都喜出望外，他手里拿著喜煙不停地發(fā)給客人，好像自己成了健康人。

孩子的婚事辦完了，他的病情有所好轉(zhuǎn)。

孩子回門那天晚上，我激動地把自己專門灌醉了，身邊的人好多，我又是哭又是說。事后妻子說我是平生第一次表演，弄的大家心里不是滋味。我不知道自己為什么會這樣，或許沒有原因，就是想哭。哭人間的情與愛裝不滿，添不夠，哭自己的位置承上啟下，多少事都不必言語，用承受來感知生命的辛酸。同時，我又感覺自己實在是太榮幸了，現(xiàn)在還父母健在，兒女興旺，這難道不是幸福的事嗎？最近父親又說要死，我還是激動地說：“死相當(dāng)容易，可是您沒有辦法再活了。有人每天不惜金錢來延長自己的生命是為了什么？就是想多看看后輩兒孫的幸福生活，想多享受一下美好生活的快樂感受。您不是死的疾病，可以健康地生活，我相信您會好起來的?！彼纯次遥蹨I自然地流了出來。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/221930/