奶奶老了，瘦的只剩皮包骨了，每每還捏著肚皮上松松垮垮的肉向我炫耀：你看我，又長胖了呢。我只是弱弱地應(yīng)著，沉默而已。

一個(gè)月的時(shí)間，會(huì)讓一個(gè)老人蒼老許多，每一次回家，總是心疼地看著奶奶又瘦了，滿頭稀疏的白發(fā)齊整整地塞到了棉帽里，溝壑縱橫的臉上始終帶著笑，一笑，那溝便更加深陷了。渾濁的眼睛不失慈愛，雖然她看不見我。她那雙粗糙的手，曾經(jīng)教會(huì)我勞動(dòng)，曾經(jīng)拉著我小小的手的大手，依舊溫暖有力。她一把拉過我，示意我坐她腿上，可是我還是不忍坐下去，因?yàn)槟鞘撬惺懿黄鸬呢?fù)重。

又在奶奶的衣服上發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)破洞，一定又是吸煙時(shí)不小心燙的。她眼睛看不見，可是還是改不了年輕時(shí)積下的這一“惡習(xí)”。她最寶貝的孫女我屢次勸她也沒辦法勸動(dòng)她戒煙。只不過，奶奶吸的是那種最便宜的旱煙，每次爺爺買上一斤兩斤回來，就夠奶奶吃上一個(gè)月兩個(gè)月。但逢來了客人，奶奶總不忘禮數(shù)要開煙給客人，但很多時(shí)候奶奶都有她的待客之道：有時(shí)喚我，有時(shí)自己摸索著到房里，把珍藏在抽屜里的紙煙拿出來，滿臉笑意地開給客人。

小學(xué)的時(shí)候，是奶奶每天天沒亮就起來，給我做好早飯，送我出門。

初中的時(shí)候，還是每頓吃奶奶做的飯。

幾年前，奶奶的眼睛還很好。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但是，奶奶畢竟年紀(jì)大了，眼睛的光越來越微弱，身體越來越消瘦。

那天，我不知道奶奶有沒有看見我在掃地，她走過，把我掃成堆的垃圾踢得四處飛散，我知道她沒有看見，但聽到聲音，她知道自己撞翻了垃圾，于是四處去摸撮箕，我清清楚楚看著，撮箕就在她前方伸手可以拿到的地方，但她卻看不見。我沒有說話，只是看著奶奶的身影發(fā)呆，眼淚止不住地掉。奶奶，真的快看不見了。

剛失明的那陣子，奶奶幾乎絕望了，整天都在抹眼淚。不習(xí)慣在黑暗的世界閑坐著，沒有活兒干，她情緒崩潰地抱怨著：一定是上輩子做了缺德的事，所以才在老了的時(shí)候只能做個(gè)無用人。她害怕別人說她吃閑飯，怕媽媽嫌棄她礙手礙腳。我不停地安慰她，可是要知道，這對(duì)一個(gè)不能接受現(xiàn)實(shí)的老人來說，這又有多大作用呢？

她總是不心疼自己，一次一次把自己撞得遍體鱗傷。一彎腰，她額頭撞在桌子上，傷口流血了，她說不痛，血跡已被她胡亂用手擦干。我心驚膽戰(zhàn)地替她處理傷口，一直叫她小心小心，她只是笑著應(yīng)道，下次會(huì)注意的。我知道，這笑背后，是多少我不能想象的辛酸。

漸漸地，奶奶開始熟絡(luò)家里的每一個(gè)角落，已經(jīng)能得心應(yīng)手地在屋里摸索，開始滿屋子找事情做。她要我把掃把拿過來，我遞給她之后，剛開始，她總找不到方向，掃了一圈又回來了，地上還是有很多“漏網(wǎng)之魚”。我想搶過她掃把，但又只能任她來，因?yàn)榕c其讓奶奶干坐著，不如給她找點(diǎn)事做打發(fā)時(shí)間。

后來，奶奶掃地有了套路：一步一步挪，她說，腳下如果有沙子，就是地還掃得不夠干凈。有時(shí)候，看著她佝僂的身軀，細(xì)細(xì)密密地在地上掃著，我拿自己掃過的地方和她掃過的比，我還真是自愧不如。

她總是念著，辣椒應(yīng)該沒有蟲吧，讓我來摘吧，讓你媽省點(diǎn)心。那個(gè)四季豆，你爺爺說挺干凈的，我沒事做，讓我來。你呀，把你爺爺剛松回來的韭菜拿來給我弄……

我們家里用的是搖泵，從井里取水喝。奶奶每次都是飯后慢慢摸到搖泵旁，不緊不慢地?fù)u滿一缸水。她總是比我們吃到快，我們還在桌旁吃著飯，就聽得搖泵一上一下強(qiáng)有力的聲音。我總是叫奶奶吃過飯就休息一會(huì)，好好消化一下，免得消化不良?？赡棠叹褪遣?a target="_blank">相信科學(xué)，還倔強(qiáng)地?fù)u著，堅(jiān)信不疑地說，吃得多要多運(yùn)動(dòng)才會(huì)消化，我也拿她沒辦法。

他們老一代的人，思想雖然很腐朽，但也腐朽得很可愛。老是念叨著要我當(dāng)老師啊，當(dāng)官啊，殊不知我有我的夢(mèng)想?？偸且艺覀€(gè)有前途的男朋友，好讓下半生高枕無憂，碎碎念了很多有的沒的，三姑六婆該操心的，她全包了。

奶奶還有一個(gè)絕招，不管什么面額的鈔票，到她手里，她總能準(zhǔn)確無誤地摸出來，很多人拿著錢要她試試，最后都騙不過奶奶精明的手。

每次放假回去，奶奶總是掏出很多好吃的給我，那是她背著弟弟想方設(shè)法藏起來的。其實(shí)吃那些她剝了殼的花生和蠶豆，我實(shí)在是于心不忍。也不知道，這樣一個(gè)孤獨(dú)無助地老人，一個(gè)人靜坐著，剝著手中的花生，那是一種怎樣的蒼涼。當(dāng)然，這其中，是對(duì)我濃濃的愛，可是又怎能讓我心安理得地吃著呢，

沒錯(cuò)，奶奶，要是她還能看見，她一定還在忙里忙外，每天焦頭爛額地處理著瑣瑣碎碎的家務(wù)事?，F(xiàn)在，她也許可以像人們想象的那樣享享清福，可是不停地給自己壓力的她，讓自己變得那么敏感的她，要怎樣才能真正地填補(bǔ)心中那塊黑暗的空虛？

殘燭再也禁不起猛烈的燃燒了，但她竭盡全力試圖用那微弱的光照亮著那個(gè)黑暗的角落。我只希望，我能好好珍惜這用生命在燃燒著的光亮。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/221918/