殘燭
奶奶老了,瘦的只剩皮包骨了,每每還捏著肚皮上松松垮垮的肉向我炫耀:你看我,又長胖了呢。我只是弱弱地應(yīng)著,沉默而已。
一個(gè)月的時(shí)間,會(huì)讓一個(gè)老人蒼老許多,每一次回家,總是心疼地看著奶奶又瘦了,滿頭稀疏的白發(fā)齊整整地塞到了棉帽里,溝壑縱橫的臉上始終帶著笑,一笑,那溝便更加深陷了。渾濁的眼睛不失慈愛,雖然她看不見我。她那雙粗糙的手,曾經(jīng)教會(huì)我勞動(dòng),曾經(jīng)拉著我小小的手的大手,依舊溫暖有力。她一把拉過我,示意我坐她腿上,可是我還是不忍坐下去,因?yàn)槟鞘撬惺懿黄鸬呢?fù)重。
又在奶奶的衣服上發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)破洞,一定又是吸煙時(shí)不小心燙的。她眼睛看不見,可是還是改不了年輕時(shí)積下的這一“惡習(xí)”。她最寶貝的孫女我屢次勸她也沒辦法勸動(dòng)她戒煙。只不過,奶奶吸的是那種最便宜的旱煙,每次爺爺買上一斤兩斤回來,就夠奶奶吃上一個(gè)月兩個(gè)月。但逢來了客人,奶奶總不忘禮數(shù)要開煙給客人,但很多時(shí)候奶奶都有她的待客之道:有時(shí)喚我,有時(shí)自己摸索著到房里,把珍藏在抽屜里的紙煙拿出來,滿臉笑意地開給客人。
小學(xué)的時(shí)候,是奶奶每天天沒亮就起來,給我做好早飯,送我出門。
初中的時(shí)候,還是每頓吃奶奶做的飯。
幾年前,奶奶的眼睛還很好。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
但是,奶奶畢竟年紀(jì)大了,眼睛的光越來越微弱,身體越來越消瘦。
那天,我不知道奶奶有沒有看見我在掃地,她走過,把我掃成堆的垃圾踢得四處飛散,我知道她沒有看見,但聽到聲音,她知道自己撞翻了垃圾,于是四處去摸撮箕,我清清楚楚看著,撮箕就在她前方伸手可以拿到的地方,但她卻看不見。我沒有說話,只是看著奶奶的身影發(fā)呆,眼淚止不住地掉。奶奶,真的快看不見了。
剛失明的那陣子,奶奶幾乎絕望了,整天都在抹眼淚。不習(xí)慣在黑暗的世界閑坐著,沒有活兒干,她情緒崩潰地抱怨著:一定是上輩子做了缺德的事,所以才在老了的時(shí)候只能做個(gè)無用人。她害怕別人說她吃閑飯,怕媽媽嫌棄她礙手礙腳。我不停地安慰她,可是要知道,這對(duì)一個(gè)不能接受現(xiàn)實(shí)的老人來說,這又有多大作用呢?
她總是不心疼自己,一次一次把自己撞得遍體鱗傷。一彎腰,她額頭撞在桌子上,傷口流血了,她說不痛,血跡已被她胡亂用手擦干。我心驚膽戰(zhàn)地替她處理傷口,一直叫她小心小心,她只是笑著應(yīng)道,下次會(huì)注意的。我知道,這笑背后,是多少我不能想象的辛酸。
漸漸地,奶奶開始熟絡(luò)家里的每一個(gè)角落,已經(jīng)能得心應(yīng)手地在屋里摸索,開始滿屋子找事情做。她要我把掃把拿過來,我遞給她之后,剛開始,她總找不到方向,掃了一圈又回來了,地上還是有很多“漏網(wǎng)之魚”。我想搶過她掃把,但又只能任她來,因?yàn)榕c其讓奶奶干坐著,不如給她找點(diǎn)事做打發(fā)時(shí)間。
后來,奶奶掃地有了套路:一步一步挪,她說,腳下如果有沙子,就是地還掃得不夠干凈。有時(shí)候,看著她佝僂的身軀,細(xì)細(xì)密密地在地上掃著,我拿自己掃過的地方和她掃過的比,我還真是自愧不如。
她總是念著,辣椒應(yīng)該沒有蟲吧,讓我來摘吧,讓你媽省點(diǎn)心。那個(gè)四季豆,你爺爺說挺干凈的,我沒事做,讓我來。你呀,把你爺爺剛松回來的韭菜拿來給我弄……
我們家里用的是搖泵,從井里取水喝。奶奶每次都是飯后慢慢摸到搖泵旁,不緊不慢地?fù)u滿一缸水。她總是比我們吃到快,我們還在桌旁吃著飯,就聽得搖泵一上一下強(qiáng)有力的聲音。我總是叫奶奶吃過飯就休息一會(huì),好好消化一下,免得消化不良??赡棠叹褪遣?a target="_blank">相信科學(xué),還倔強(qiáng)地?fù)u著,堅(jiān)信不疑地說,吃得多要多運(yùn)動(dòng)才會(huì)消化,我也拿她沒辦法。
他們老一代的人,思想雖然很腐朽,但也腐朽得很可愛。老是念叨著要我當(dāng)老師啊,當(dāng)官啊,殊不知我有我的夢(mèng)想??偸且艺覀€(gè)有前途的男朋友,好讓下半生高枕無憂,碎碎念了很多有的沒的,三姑六婆該操心的,她全包了。
奶奶還有一個(gè)絕招,不管什么面額的鈔票,到她手里,她總能準(zhǔn)確無誤地摸出來,很多人拿著錢要她試試,最后都騙不過奶奶精明的手。
每次放假回去,奶奶總是掏出很多好吃的給我,那是她背著弟弟想方設(shè)法藏起來的。其實(shí)吃那些她剝了殼的花生和蠶豆,我實(shí)在是于心不忍。也不知道,這樣一個(gè)孤獨(dú)無助地老人,一個(gè)人靜坐著,剝著手中的花生,那是一種怎樣的蒼涼。當(dāng)然,這其中,是對(duì)我濃濃的愛,可是又怎能讓我心安理得地吃著呢,
沒錯(cuò),奶奶,要是她還能看見,她一定還在忙里忙外,每天焦頭爛額地處理著瑣瑣碎碎的家務(wù)事?,F(xiàn)在,她也許可以像人們想象的那樣享享清福,可是不停地給自己壓力的她,讓自己變得那么敏感的她,要怎樣才能真正地填補(bǔ)心中那塊黑暗的空虛?
殘燭再也禁不起猛烈的燃燒了,但她竭盡全力試圖用那微弱的光照亮著那個(gè)黑暗的角落。我只希望,我能好好珍惜這用生命在燃燒著的光亮。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/221918/