6歲，我6歲就在二胡如訴如泣攝魂奪魄的琴聲里放飛過(guò)我的靈魂。

說(shuō)“在琴聲中放飛靈魂”，是說(shuō)那年正月，縣劇團(tuán)來(lái)村里演戲，我踏著爸爸的肩膀爬上戲臺(tái)，因?yàn)榭床欢芭_(tái)的人穿紅著綠竄進(jìn)竄出到底在做些什么，就爬到后臺(tái)看敲鑼打鼓，坐在樂(lè)隊(duì)里那位臉上長(zhǎng)有一撮毛拉二胡的琴師一下子吸引了我的眼球——我兩眼緊盯著那位琴師手中的二胡，盯著他一只手不慌不忙上上下下的捺，一只手不緊不慢來(lái)來(lái)往往的拉；盯著他手里的那一張弓，在兩根弦線之間擦過(guò)來(lái)擦過(guò)去，竟擦出了那般動(dòng)聽(tīng)，那般悅耳，那般悠揚(yáng)的聲音；盯著一撮毛那般的搖頭晃腦，那般的肆無(wú)忌憚，那般的隨心所欲……我怎么也弄不清就憑他手中那一把不見(jiàn)奇特的二胡能調(diào)弄出這么激越人心的聲音？從開(kāi)演到收?qǐng)?，我的靈魂一直放飛在那位一撮毛琴師的悠揚(yáng)琴聲中，如醉如癡，迷迷惘惘，恍恍惚惚。

回家路上，寒風(fēng)拂面，騎在爸爸的肩頭的我漸漸收回自由放飛的靈魂，低頭將嘴巴附在爸爸的耳邊神往地說(shuō)，我也要一把二胡！默然良久，爸爸說(shuō)：那我們回家自己動(dòng)手制一把吧——二胡能自家制造？自制的二胡會(huì)“唱戲”？我懷疑爸爸的本領(lǐng)。爸爸反問(wèn)，世界上什么東西不是我們?nèi)酥圃斐鰜?lái)的？爸爸對(duì)二胡居然懂得很多，很內(nèi)行，他滿有把握地告訴我，二胡由琴頭、琴桿、琴軸、琴筒、琴弦、琴弓、琴碼、千斤8個(gè)部件配攏來(lái)，只要精選料，細(xì)制作，做好每一個(gè)部件，就不怕造不出一把好胡琴。最后，爸爸提出一個(gè)要求：他參謀，我動(dòng)手……

自制一把二胡真的不易：鋸下一段碗口大的毛竹管來(lái)，兩邊去掉竹節(jié)，形成空心筒狀，再用刀劈出六個(gè)面，在六面中選定上下二面鉆兩個(gè)一公分直徑的圓洞，這是琴筒；琴膜的蛇皮是隔壁阿土哥捉來(lái)的一條烏梢蛇上剝的，在墻上貼干了，剪來(lái)一塊，蒙住琴筒的一面；在一根紅木舊稱桿上取一段長(zhǎng)七十公分，上方下圓的木桿做琴桿；在琴桿上方10公分與20公分處上下裝兩個(gè)可以轉(zhuǎn)動(dòng)的木栓，就是琴軸了；中弦一公尺、子弦一公尺，兩根琴弦是沿門的貨擔(dān)上用雞毛兌的。爸說(shuō)，做琴弓需要馬鬃，馬鬃長(zhǎng)在馬尾巴上，可本地又沒(méi)人養(yǎng)馬，哪來(lái)馬鬃？爸爸答應(yīng)去縣城樂(lè)器店里買一張真家伙。一切準(zhǔn)備就緒，之后是把琴弦的一端固定在琴桿的尾部，另一端分別繞在兩個(gè)弦軸上，弦與蛇皮之間架上一節(jié)一公分半的高粱稈（琴碼）……一把二胡做成，足足花去了我們父子倆兩個(gè)多月的零碎功夫，每一個(gè)部件都做得非常精細(xì)，半點(diǎn)沒(méi)有馬虎。逐一調(diào)試各部位的效果，終于奏響了我們自制的二胡，其音也清，聲也脆，在自己親手拉出的稚拙單調(diào)的琴聲里我的靈魂陡然放飛……

爸爸說(shuō)，千日二胡百日簫，半夜鑼鼓嘡嘡叫。一千日約等于三年，二胡不比蕭和鑼鼓，是中國(guó)民族樂(lè)器中最難學(xué)會(huì)、又最難學(xué)精的一種，起碼三年，方見(jiàn)成績(jī)。

可惜，我學(xué)二胡的興趣延續(xù)不到三百日，由于蛇皮的受潮下陷，音質(zhì)的沙啞變澀，每日練，漸漸變成隔日拉，隔日拉減作逢五學(xué)……剛剛拉得出《秧歌》、《孟姜》、《紫竹》幾個(gè)曲子，待到一跨進(jìn)學(xué)校的大門，那把二胡從此高高地掛在了我家堂屋的梁柱上，任憑灰塵積滿琴身。轉(zhuǎn)眼幾十年，隨著父親的早逝，這把二胡也便成了父子共同合作完成的一件唯一流傳下來(lái)的“珍貴文物”。以至，后來(lái)我因工作調(diào)動(dòng)進(jìn)了縣城，在清理舊物時(shí)，撣干凈琴身上的塵埃，將它一并帶進(jìn)了城里，寶貝也似供在我的書房。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

俗語(yǔ)，有緣千里來(lái)相會(huì)。說(shuō)來(lái)，我與那位一撮毛琴師真是有緣，誰(shuí)想得到城里新居隔壁悠揚(yáng)的琴聲，又會(huì)是6歲時(shí)村子里戲臺(tái)上那位臉上長(zhǎng)有一撮毛的縣劇團(tuán)拉二胡的琴師的演奏，時(shí)間過(guò)去半個(gè)世紀(jì)，我們居然成了鄰居。周圍一律叫他“一撮叔”，略稱“撮叔”，重逢時(shí)，撮叔已經(jīng)是80幾歲的人了。

80多年，撮叔琢磨了一輩子的二胡。他手中的那把二胡歷盡滄桑，幾經(jīng)修葺，一直陪伴著他！當(dāng)我對(duì)他講述我6歲那年在戲臺(tái)上如何看他拉琴的往事，他感慨萬(wàn)端，感悟迸發(fā)，他說(shuō)，一把二胡給了他好心境，給了他聰明和健康，給了他別人得不到的寶貴財(cái)富，使他成了過(guò)上高質(zhì)量生活的富有者。他說(shuō)：境由心造，境在心中，心中有境，就是心境。人一旦有了好心境，心中郁結(jié)則自能排解。擁有好心境的人，才是真正的富有者呢。他說(shuō)，不論城市或者鄉(xiāng)村，不論以往還是今天，自?shī)首詷?lè)者永遠(yuǎn)是生活質(zhì)量最高的。放得下凡俗之事，躲入自己的樂(lè)境，是一種福分。他發(fā)現(xiàn)，凡喜愛(ài)自?shī)首詷?lè)者，常有好心境；會(huì)拉二胡的人，就有好心境。

他形象淺顯地將人生分為一個(gè)三層樓：一樓是物質(zhì)生活，二樓是精神生活，三樓就是靈魂生活。懶得走樓梯的，就住在第一層，把物質(zhì)生活弄得很好，錦衣玉食，尊榮富貴，孝子賢孫，這樣就滿足了；高興走樓梯的，就爬上二層樓去玩玩，或者就索性居住在里頭；“人生欲”強(qiáng)、“腳力”大的，對(duì)二層樓還不滿足，就再走樓梯，爬上三層樓去。我一生將我的靈魂放飛在琴聲里，我算是一個(gè)爬上了“三層樓”享受著“靈魂生活”的福人了！

我折服于撮叔獨(dú)到的音樂(lè)和人生見(jiàn)解，更佩服撮叔手中那一把至少在小城獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的二胡：撮叔的二胡拉得超絕，他能用二胡模仿人的語(yǔ)言，能把馬、貓、鳥(niǎo)的叫聲學(xué)得惟妙惟肖。現(xiàn)如今，小城的男女老少常來(lái)串門聽(tīng)他拉上幾曲，好多成了撮叔的知音！我便是其中之一。閑來(lái)，我就愛(ài)坐在撮叔身邊聽(tīng)他拉琴：他先把松香涂在馬鬃上，雙腳平踏于地，琴身放在左邊的大腿上，平時(shí)有點(diǎn)微駝的背此刻挺得筆直，調(diào)準(zhǔn)了音之后，一個(gè)個(gè)清晰有力的音符便蹦出他的琴筒……在他不同的琴聲里我總能聽(tīng)出他各種不同的心情：當(dāng)撮叔的琴聲高而快時(shí)，我知道他心中正釋放著郁悶、煩躁；當(dāng)琴聲節(jié)奏緩慢，聲音拉長(zhǎng)，嘴巴也跟著一翕一動(dòng)，估計(jì)他是在邊拉邊唱什么詞兒或是在默念曲譜，此刻，我知道他的心情很放達(dá)；當(dāng)他手中的二胡被他發(fā)揮得淋漓盡致時(shí)，我聽(tīng)出他心情之平和……他總是說(shuō)，你才是我真正的“知音”。

我最愛(ài)聽(tīng)撮叔拉《二泉映月》了。常常是在夜晚，燈熄了，眼閉上，一任我的靈魂在撮叔的意境深遠(yuǎn)的琴聲里放飛：那曲子凄苦而不絕望，憂憤而不瘋狂，靜夜清聽(tīng)，更見(jiàn)深沉；那曲子，如泣如訴，哀婉中演繹著阿炳悲慘的身世，憂憤中詮釋著阿炳堅(jiān)韌的意志；那曲子，攝魂奪魄，凄苦中依然聽(tīng)得出盲人泉水一般流動(dòng)、月光一般朦朧的希望——瞎子阿炳生活在黑暗的年代，又雙目失明，一生在身與心雙重的黑暗中度過(guò)，遭遇坎坷，飽受凌辱，可他一生卻又在不屈地抗?fàn)幹鴧群肮饷鳎M管看不見(jiàn)他瘦骨嶙峋的身影，看不見(jiàn)他那把血淚斑斑的二胡，但他的《二泉映月》不朽，透過(guò)那悲愴而不乏激憤的樂(lè)曲，我似乎清晰地觸摸到了阿炳那天才的靈魂。難怪日本著名音樂(lè)指揮家小澤征爾在聽(tīng)完《二泉映月》后會(huì)含著眼淚說(shuō)：“這支曲子要跪下來(lái)聽(tīng)”呢！

一回，我向撮叔提起我家珍藏的二胡，他硬是要過(guò)來(lái)親眼看看我的“鎮(zhèn)房（書房）之寶”。當(dāng)他將“自制二胡”拿在手里時(shí)，連說(shuō)：不錯(cuò)，不錯(cuò)！一邊欣賞，一邊評(píng)點(diǎn)：好二胡，琴桿和琴筒常用紅木、紫檀木、烏木或者花梨木制作，你家用的也是紅木（舊稱桿本是紅木）吧；拿竹管制琴筒，太輕，影響音質(zhì)，筒腰略細(xì)，前口徑稍大，蒙上大蟒蛇的皮，便是上品了；琴碼是弦與琴膜的振動(dòng)的橋梁，一般用松節(jié)木或竹制作；這把二胡沒(méi)做琴托，不過(guò)琴托是個(gè)附件，固定在琴筒底部，增加琴的重量，演奏時(shí)穩(wěn)定琴身……

撮叔鼓勵(lì)我繼續(xù)學(xué)習(xí)二胡。他說(shuō)，經(jīng)常聽(tīng)音樂(lè)的人比不聽(tīng)音樂(lè)的人壽命通常要長(zhǎng)5—10年。音樂(lè)對(duì)放松身心、振作精神、誘發(fā)睡眠很有實(shí)效。撮叔對(duì)西方音樂(lè)也頗有鉆研。他告訴我，舒伯特的音樂(lè)能助失眠者入睡，巴赫音樂(lè)可減輕消化不良，莫扎特音樂(lè)能減輕風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎的疼痛感，更有消除疲勞、重振精神的作用。在經(jīng)常欣賞古典音樂(lè)的家庭里，人與人的關(guān)系相處得和睦；經(jīng)常欣賞浪漫音樂(lè)的人，性格開(kāi)朗、思想活躍。西方所謂“適當(dāng)?shù)囊魳?lè)環(huán)境”，在東方就是依據(jù)個(gè)人的體制去選取，我國(guó)古代的“五行學(xué)說(shuō)”，就講到“火”型人可選“水”樂(lè)來(lái)減少浮躁的情緒，“水”型人宜聽(tīng)“火”樂(lè)可增強(qiáng)腎的功能，“木”型人處事優(yōu)柔寡斷，可聽(tīng)“金”樂(lè)以激勵(lì)自己……

他說(shuō)，二胡的音色優(yōu)美、柔和、圓潤(rùn)、厚實(shí)，具有溫婉細(xì)膩纏綿的抒情效果。二胡既適宜表現(xiàn)深沉、悲凄的內(nèi)容，也能描寫氣勢(shì)壯觀的意境。譬如，意境深遠(yuǎn)的《二泉映月》、催人淚下的《江河水》、宏偉壯麗的《長(zhǎng)城隨想》、思緒如潮的《三門峽暢想曲》……其實(shí)，最適合二胡表現(xiàn)的并不是歡樂(lè)熱烈和緊張激烈的氣氛，而是優(yōu)美抒情、幽深細(xì)膩、婉轉(zhuǎn)如歌的旋律。最擅長(zhǎng)于表現(xiàn)沉郁、幽婉、低回之情緒。二胡苦思人生！

撮叔教我二胡演奏的手法，左手指法多達(dá)幾十種，有揉弦（吟音）、泛音、顫音、滑音、撥弦等等；右手弓法有連弓、分弓、頓弓、跳弓、顫弓、飛弓、撥奏等十幾種。他說(shuō)，揉弦能產(chǎn)生類似人聲的效果，能夠美化音色，加強(qiáng)表情；滑音能產(chǎn)生出一種歌唱的效果，對(duì)于潤(rùn)飾旋律，加強(qiáng)表現(xiàn)深度，形成樂(lè)曲風(fēng)格，表現(xiàn)地方色彩均有重要作用……他說(shuō)，泛音輕盈、飄忽、曠遠(yuǎn)，跳弓輕快、活潑、富有彈性，頓弓、抖弓凝重、滯澀……他說(shuō)，二胡的外弦脆亮圓潤(rùn)，內(nèi)弦柔美濃厚。明快奔放的旋律多用外弦，而哀婉纏綿低回的旋律宜用內(nèi)弦。劉天華的《獨(dú)弦操》，是抒寫自己憂世感懷情緒的，全曲均由內(nèi)弦演奏，恰到好處地表現(xiàn)了樂(lè)曲深沉抑郁、含蓄蘊(yùn)藉的風(fēng)格韻味。他說(shuō)，二胡沒(méi)有固定的音調(diào)和譜位，同一個(gè)人同一把二胡會(huì)拉出心態(tài)各異、氣象萬(wàn)千的樂(lè)曲來(lái)，最主要是將自己的好心境融進(jìn)去……每一句都是撮叔琢磨二胡一輩子得出的經(jīng)驗(yàn)之談。

照著撮叔教我的方法訓(xùn)練，我的琴藝長(zhǎng)進(jìn)很快。就在剛剛能拉得下《二泉映月》全曲那個(gè)初秋天高云淡的月夜，我一邊拉琴，一邊想念撮叔：撮叔去無(wú)錫老家已一月有余，該回來(lái)了？他臨走時(shí)答應(yīng)一回來(lái)就給我示范，就給我授課的??？神思恍惚間，門鈴驟響，忽進(jìn)來(lái)一位從未謀面的壯漢，自稱是撮叔的兒子，帶來(lái)撮叔半月前病逝于無(wú)錫老家的噩耗：說(shuō)父親正拉著二胡，拉著，拉著，如大醉，如深眠，靜靜地在自己的琴聲中合上了雙眼……他說(shuō)，父親50歲那年得過(guò)絕癥，是他手中的那把二胡延長(zhǎng)了他30多年的壽命。兒子此次專為料理父親遺產(chǎn)而來(lái)。遵父囑，他接過(guò)我手中的二胡，代他父親為我這個(gè)教了快3年的學(xué)生認(rèn)真地示范演奏了一曲《二泉映月》：如訴如泣，攝魂奪魄，兒子出手不凡。竊以為，兒子的水平當(dāng)比父親更勝一籌。時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)，我的靈魂隨著撮叔兒子的琴聲又一次自由地放飛……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/221609/