今年的國(guó)慶長(zhǎng)假期間，天氣多為陰雨連綿，沒(méi)能出遠(yuǎn)門，也就沒(méi)有什么特別值得回味的東西，倒是一場(chǎng)露天電影，讓我喚起了兒時(shí)美好的記憶。10月3日，吃過(guò)晚飯，照例出去散步。剛到樓下，就聽(tīng)到從六合盛世住宅小區(qū)的籃球場(chǎng)上傳來(lái)響亮的音響聲和陣陣的喧鬧聲，走過(guò)去一看，原來(lái)正在放露天電影，由潘長(zhǎng)江、郭達(dá)等明星飾演的電影《追擊阿多丸號(hào)》，滑稽、搞笑令觀看的大人、孩子們發(fā)出一陣陣歡笑。此情此景，不禁吸引我駐足觀看起來(lái)。那久違的露天電影，不禁勾起我塵封的記憶，在家鄉(xiāng)看露天電影的情景就像電影膠片在我腦海中一一掠過(guò)……我小時(shí)候，也就是七十年代末到八十年代初的那段時(shí)間，農(nóng)村文化生活極其貧乏，露天電影成為當(dāng)時(shí)農(nóng)村文化生活中最亮麗的一道風(fēng)景。偶爾看一場(chǎng)露天電影是我們的精神大餐，是露天電影陪伴我們走過(guò)那段單調(diào)而枯燥無(wú)味的生活。只要聽(tīng)說(shuō)哪里有電影看，不管路途遙遠(yuǎn)，也不怕風(fēng)霜雪雨，一定會(huì)排除萬(wàn)難奔向目的地。

如果在本村放電影，那便是千載難逢的一樁盛事。喜訊象一陣風(fēng)，瞬間便傳遍村莊的每一個(gè)角落。家家戶戶象是迎接盛大節(jié)日，呼喚親朋好友，張羅豐盛飯菜，準(zhǔn)備好充足的凳子、椅子。最高興的莫過(guò)孩子們。我們整天都在談?wù)撝砩戏烹娪暗氖?，抱怨這天怎么過(guò)得這么慢。好不容易盼到日偏西山，我們就迫不及待地從村子的東南西北把椅子、凳子都搬來(lái)占位置了。占位置是很有講究的，離幕布太近了，仰著脖子看，不舒服；離放映機(jī)太近了，放映機(jī)的聲音又太大；最好的地方是在幕布和放映機(jī)的中間，那里往往是必爭(zhēng)之地。誰(shuí)去得早，就把凳子或磚頭或土坯放在那里，表明這地方是我的了，誰(shuí)也不能再占。占地方的都是些孩子，經(jīng)常為爭(zhēng)“地盤”而大打出手。我與他們不同，我最喜歡在放映機(jī)旁，因?yàn)槲蚁矚g看放映員倒片子，麻利地上片子，那動(dòng)作和姿勢(shì)真是好看。那時(shí)我就想，長(zhǎng)大了若能當(dāng)個(gè)放映員就好了，天天可以看電影。鄉(xiāng)村放露天電影非常簡(jiǎn)單，只需在一片空地的中央架起放映機(jī)，在空地的另一側(cè)埋下兩根較粗的樹(shù)樁或竹桿，或者干脆就在兩根電線桿中間掛上一塊白帆布就成了銀幕，有時(shí)一面白色的墻壁也可以當(dāng)作銀幕。晚飯過(guò)后，方圓十里八里的人都聚集到銀幕下面，看著迎風(fēng)飄蕩的銀幕，人們的心情也跟著在興奮地蕩漾著。聚在一起，大家免不了會(huì)碰上一些親戚朋友，彼此的招呼聲和孩子們的嬉笑玩鬧聲相映成趣，放電影的這個(gè)村子理所當(dāng)然地成了當(dāng)晚最熱鬧的地方！

天終于黑了，隨著一束強(qiáng)烈的光映照到屏幕上，剛剛還唧唧喳喳的人群霎時(shí)安靜了下來(lái)，放映就要開(kāi)始了！這時(shí)，在通往村外的一條條小路上，有影影綽綽的人群正往同一個(gè)方向聚結(jié)。一般在正式放映之前，如果有什么稻田蟲(chóng)害防治、計(jì)劃生育之類的通知，大隊(duì)支書(shū)就拿起那個(gè)用紅布包扎的話筒，大呼小叫，鄉(xiāng)音中還略帶點(diǎn)官腔：“喂啊——喂喂——喂——同志們??！現(xiàn)在播送一個(gè)通知啊，啊這個(gè)……啊這個(gè)……”講什么內(nèi)容我們小孩子是不要管的，趁著那束強(qiáng)烈的光柱映射在幕布，我們就站了起來(lái)，用手變換了姿勢(shì)，上演一曲皮影戲，我們最愛(ài)的做的投影便是老鷹，一擺一擺的，像在飛翔。鄉(xiāng)村露天電影就是我們孩子們夜晚的精神食糧，那時(shí)，我們天真地想，要是每晚都能看一場(chǎng)電影又該多好啊！這種莫名的驚喜是城里的孩子無(wú)法相象的，對(duì)于當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村的孩子，看電影會(huì)給他們單調(diào)的生活注入一絲生機(jī)，而體驗(yàn)這種喧鬧擁擠的場(chǎng)面，本身就是一種至極的快樂(lè)和幸福。要是遇上一部片子幾個(gè)村都放，就要“跑片子”。先在一個(gè)村放第一卷，放完送到下一個(gè)村，這就叫“跑片子”。下一個(gè)村在沒(méi)有接到正式影片前，就放“加片”。“加片”不是正式影片，一般是新聞（其實(shí)都已是舊聞）或科普片，我們都叫它“加片”。就像今天電視劇中間插播廣告?！芭芷印睍r(shí)有人專門騎車把第一卷送到下一個(gè)村。第二個(gè)甚至是第三個(gè)村的人等看完一部完整的影片，已是后半夜了。

電影放完，曲終人散，隨著銀幕出現(xiàn)“完”、“劇終”、“再見(jiàn)”等字幕，露天電影院那是一片喧囂。大人呼喚小孩的聲音是此起彼伏，手電筒掠過(guò)天空射出無(wú)數(shù)的光柱。一會(huì)兒，人群向四面八方散去，鄉(xiāng)間小道上便出現(xiàn)手電筒集中或零散的光影在移動(dòng)，在愈來(lái)愈遠(yuǎn)地消散。我們村離大隊(duì)部較遠(yuǎn)，所以大部分的電影是跑到鄰村看的。我們還小的時(shí)候，哥哥姐姐們是不愿意帶我們?nèi)サ模驗(yàn)橛袝r(shí)路途很遠(yuǎn)，又要走很長(zhǎng)很窄的田間小道，一不小心就要掉到水田里了，如果遇到突然變天下雨，那就更慘了，誰(shuí)還愿帶一個(gè)“累贅”呢？到外村看電影，雖不如在本村愜意——有座位，能選個(gè)好位置，可也另有一番情趣，那就是能自由走動(dòng)，看一晚上電影換幾個(gè)地方，有時(shí)正面看不到，就到反面去看。因?yàn)槊噪娪埃覀冊(cè)苓^(guò)不少冤枉路，有時(shí)不知聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)一聲某某村有電影，不等弄清消息的真假，吃過(guò)晚飯，邀上幾個(gè)伙伴拔腿就跑，弄得我們常常撲空。失望之余，我們往往惱羞成怒，撿起地下的小瓦片、小石頭，朝路邊的農(nóng)房頂上砸去，隨即便招來(lái)陣陣惡罵。我們不但絲毫也不在乎，而且罵聲越大，我們的報(bào)復(fù)心越得到極大的滿足。在那個(gè)年代，在封閉的鄉(xiāng)村，信息匱乏，是露天電影為我打開(kāi)了一扇認(rèn)識(shí)世界的窗戶。《萬(wàn)水千山》讓我真切地認(rèn)識(shí)到紅軍二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的可歌可泣；《上甘嶺》、《英雄兒女》讓我體會(huì)到中國(guó)人民志愿軍抗美援朝的氣壯山河；《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》，讓我懂得八年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的艱苦卓絕；《賣花姑娘》讓我了解到友好鄰邦人民生活的水深火熱。盡管從現(xiàn)在來(lái)看，這些影片的題材較單一，人物形象臉譜化較嚴(yán)重，一眼就可以看出誰(shuí)是好人誰(shuí)是壞人。但在當(dāng)時(shí)，對(duì)于一個(gè)如饑似渴的心靈來(lái)說(shuō)，卻是久旱后的甘霖。那些露天地里放的老電影使我們的思想得到了真正的凈化。有些電影，如《閃閃的紅星》、《渡江偵察記》、《南征北戰(zhàn)》、《上甘嶺》等，我差不多看了七八遍，每一次都看得津津有味，如癡如醉。而今，這一切都離我遠(yuǎn)去，居住在吉安這座繁華小城的我，在夜深人靜的時(shí)刻，總會(huì)想起村前的那一排苦楝樹(shù)，想起照耀在青磚瓦房上空的那一輪明月，想起有露天電影的童年時(shí)光。是露天電影，陪伴我度過(guò)了一個(gè)個(gè)蟲(chóng)飛蚊舞的夏夜；是露天電影，幫助我溫暖了一個(gè)個(gè)寒風(fēng)瑟瑟的冬天；是露天電影，教育我許多做人的道理。那一塊上演著另一種生活的白色幕布，那一串膠片不停流轉(zhuǎn)發(fā)出的如秒表的嗒嗒聲，構(gòu)成了我的童年懷想里最閃光的要素。而這一種情感，是今天的青少年無(wú)法理解的。

現(xiàn)在，我環(huán)顧整個(gè)籃球場(chǎng)，在看電影的只有稀稀拉拉的二十幾人。孩子們一個(gè)個(gè)圍在放映機(jī)旁嘰嘰喳喳，幾個(gè)老人悠閑地?fù)u著蒲扇，坐在離銀幕很遠(yuǎn)的地方愜意地聊天。這樣的情景讓我心中莫名地滋生出一種失望的情愫。我想，城市里的露天電影銀幕很大，不用跑夜路，也不必?fù)?dān)心淋雨，完全沒(méi)有當(dāng)年看露天電影的那份辛苦，但與那時(shí)候看露天電影相比，缺失了很多東西，想起來(lái)，讓人心生許多惆悵。站在那里，我一邊觀看電影，一邊浮想聯(lián)翩。是??！盡管現(xiàn)在的電影院里有空調(diào)、有包廂，還有好萊塢進(jìn)口的大片，但票房卻一直不理想。家里也有電視，可一個(gè)人看卻總覺(jué)得索然無(wú)味，就算是看以前曾經(jīng)讓自己熱血沸騰的老電影，也總是沒(méi)有半點(diǎn)興致。究竟為什么，我曾經(jīng)久久想不出答案。而今夜，一切都已豁然開(kāi)朗：好東西是要大家來(lái)分享的！現(xiàn)代人為名為利、行色匆匆，很多人已經(jīng)沒(méi)有了那份純樸和童貞，這樣，就算物質(zhì)再豐富，也難有童年的那份純真和快樂(lè)了！雖然如今再也難見(jiàn)著鄉(xiāng)間如此激情的場(chǎng)面，它就宛如一朵煙花，綻開(kāi)在那個(gè)年代，燃放過(guò)后的燦爛，已經(jīng)消失在歷史的天空中。但露天電影在我們一代人的記憶里永不消失，它曾經(jīng)給我們帶來(lái)無(wú)比快樂(lè)和歡欣。因?yàn)樵谶h(yuǎn)去的蒼白單調(diào)的鄉(xiāng)村畫(huà)布上，露天電影是永不褪色的一抹耀眼的亮色。那個(gè)年代的露天電影啊，那強(qiáng)烈的光束仿佛在屏幕、在心里、在人生旅途中分分秒秒的閃過(guò)，留下的是一種渴望、一份愉悅、一次聚會(huì)，是我們永不消失的記憶。我忽然想到，或許，此時(shí)的我并不是在看露天的電影，而是在品嘗那逝去的歲月！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/219464/