對(duì)一座城市思慕已久，常常會(huì)出現(xiàn)一種幻覺(jué)，仿佛已置身那座城市之中，莫名地被那些既熟悉又陌生的事物縈繞著，感動(dòng)著。恨不能化作一縷清風(fēng)，一滴清露，親吻她的肌膚，溶入她的肌體。她，就是意大利文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地——翡冷翠。

初識(shí)翡冷翠，緣于朱自清的游記《佛羅倫司》（現(xiàn)通譯為“佛羅倫薩”）。朱先生以其慣有的、溫和細(xì)膩的筆觸，把我?guī)нM(jìn)了這座偉大燦爛的藝術(shù)之城：“佛羅倫司（Florence）最教你忘不掉的是那色調(diào)鮮明的大教堂與在它一旁的那高聳入云的鐘樓。教堂靠近鬧市，在狹窄的舊街道與繁密的市房中，展開它那偉大的個(gè)兒，好像一座山似的。它的門墻全用大理石砌成，黑的紅的白的線條相間著。長(zhǎng)方形是基本圖案，所以直線雖多，而不覺(jué)嚴(yán)肅，也不覺(jué)浪漫；白天里繞著教堂走，仰著頭看，正像看達(dá)芬奇的《蒙娜麗沙》（MonaLisa）像，她在你上頭，可也在你里頭……”隨著朱先生的敘述，那些古樸的教堂、鐘樓、街道、古堡和名人故居，依次進(jìn)入我的‘眼簾’，藍(lán)天白云，紅屋頂，石板街巷以及綠色的百葉窗，低沉而悠遠(yuǎn)的鐘聲撞擊著心扉，身邊洋溢著靜謐典雅的氣息。

但當(dāng)時(shí)我并不知道佛羅倫薩就是翡冷翠，后來(lái)讀了徐志摩的詩(shī)《翡冷翠的一夜》，才知道翡冷翠和佛羅倫薩是同一座城市的兩種叫法。她的意大利名字叫佛羅倫薩，歐州人稱之為“花之都”，“翡冷翠”是徐志摩首譯。徐志摩到底是詩(shī)人，“翡冷翠”比“佛羅倫薩”更有內(nèi)涵，更富詩(shī)意，更能體現(xiàn)這座古老城市的高貴冷艷的藝術(shù)特質(zhì)，因而我更喜歡叫她“翡冷翠”。在這首詩(shī)中，徐志摩把自己比作一個(gè)浪漫、多情、憂怨的女子，而把翡冷翠比作即將與之分別的情郎，以復(fù)雜強(qiáng)烈的情感抒發(fā)著依依難舍之情。

再后來(lái)，我又讀了國(guó)土資源部作家萬(wàn)京民先生的游記《產(chǎn)生巨匠的偉大藝術(shù)之都———佛羅倫薩》，文中詳盡的敘述使我對(duì)這座城市有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。據(jù)說(shuō)在十五世紀(jì)，佛羅倫薩被當(dāng)?shù)鼐奚堂赖燮婕易逅刂?。這個(gè)家族酷愛(ài)藝術(shù)，在其資助下，佛羅倫薩聚集了眾多藝術(shù)家和名流，如：但丁、達(dá)·芬奇、伽利略、米開朗其羅、馬基亞維里等，正是這些藝術(shù)巨匠和各界名流們?cè)炀土唆淅浯?，使之成為歐洲文化藝術(shù)的中心。翡冷翠有四十所博物館和美術(shù)館，六十多所宮殿及眾多大大小小的教堂，收藏著大量的珍貴文物和優(yōu)秀藝術(shù)品，因而又有“西方雅典”之稱。其實(shí)，關(guān)于翡冷翠的文章資料浩如煙海，內(nèi)容大同小異，我也不必鸚鵡學(xué)舌了。

不過(guò)，真正讓翡冷翠走進(jìn)我的心靈、使我感到震撼和向往的，既非朱先生和萬(wàn)先生的游記，也非徐先生的詩(shī)，而是法國(guó)作家羅曼·羅蘭的《名人傳》。這部書共寫了貝多芬、米開朗其羅和列夫·托爾斯泰三位大師的傳記。應(yīng)該說(shuō)，寫得最成功的是貝多芬傳，但我還是喜歡米開朗其羅傳。當(dāng)然不是欣賞他因自控力差而優(yōu)柔寡斷、無(wú)所適從的性格，而是他遭受的重重磨難引起了我的強(qiáng)烈共鳴。他因偏見(jiàn)、激情和狂熱而倍受打擊和羞辱，因?qū)φ魏褪浪椎目謶侄兊?a target="_blank">孤獨(dú)、謹(jǐn)慎和多疑，他愛(ài)別人，但別人卻不愛(ài)他。正應(yīng)了中國(guó)那句老話：木秀于林，風(fēng)必摧之。但反過(guò)來(lái)說(shuō)，如果米開朗其羅缺少偏見(jiàn)、激情和狂熱，他也就成不了大師了?！安?a target="_blank">相信天才，亦不知何謂天才的人，請(qǐng)看看米開朗其羅吧！”（羅曼·羅蘭）。他終生未婚，生活簡(jiǎn)樸，象一部制造驚天作品的機(jī)器，把自己的一生都交給了他醉心的雕塑和繪畫藝術(shù)。他在寫給他弟弟的信中說(shuō)：“我?guī)缀鯖](méi)時(shí)間吃飯，我在極不舒服，極艱難的環(huán)境中生活；除了夜以繼日的工作，我什么也不想?！边@樣辛苦地工作，結(jié)局肯定是可悲的，后來(lái)的事實(shí)證明也的確如此。

羅曼·羅蘭的文筆征服了我，我在閱讀中完全忘記了自己的存在，為主人公所喜而喜，為主人公所惡而惡。特別是在尾聲《死》那一章，當(dāng)我讀了米開朗其羅近乎絕望的詩(shī)句：“重傷風(fēng)引起的哮喘，使我不能入眠/瞧瞧賜予我光榮的藝術(shù)/把我導(dǎo)向了怎樣的結(jié)局/可憐的老朽，死亡若不快來(lái)救我，我就完了/疲勞已將我肢解、撕裂、擊碎/死，就是我所等待的最后歸宿?！辟咳婚g，我感到莫名的驚懼和恐慌，忘記他是早已作古的外國(guó)人，而好像面對(duì)的是即將離世的至親或好友，不知不覺(jué)中，雙眼便模糊了。臨終前，他留下遺言：將靈魂交給上帝，肉體留給塵土。三天后，他便從“可怕的暴風(fēng)雨轉(zhuǎn)入極其甜美的寧?kù)o（米開朗其羅《詩(shī)集》卷152）?！碑?dāng)時(shí)，我就覺(jué)得他是當(dāng)著我的面走的，那情景是那么的真切，使我的心感到隱隱的痛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

書中有許多美侖美煥的插圖，都是米開朗其羅的代表作，如《酒神巴庫(kù)斯》、《哀悼基督》、《摩西》、《被縛的奴隸》、《大衛(wèi)》等。我能收集到的，都收集來(lái)放在我的博客里，時(shí)時(shí)打開欣賞一番，特別是他用四年時(shí)間完成的《大衛(wèi)》雕像和用近六年時(shí)間創(chuàng)作的羅馬西斯廷教堂壁畫《最后的審判》，每看一次，我的靈魂就如同受到一次偉大而莊嚴(yán)的洗禮，心感到無(wú)比的圣潔。

因?yàn)槊组_朗其羅，翡冷翠成了我心中的圣地，令我魂?duì)?a target="_blank">夢(mèng)縈，無(wú)限向往。每當(dāng)看到有關(guān)翡冷翠的文章，我總是迫不急待地一讀為快，甚至想方設(shè)法據(jù)為已有，那怕是一篇缺乏感情色彩的資料性文字，我也感到欣慰、感到幸福。也許，這輩子我都沒(méi)有機(jī)會(huì)走近她，但并不妨礙我逃離現(xiàn)實(shí)與之神交。許多次，于想像中孤身穿行于翡冷翠的大街小巷，踏著那些凹凸不平的石板路，仿佛穿越了時(shí)光的隧道，走進(jìn)那波瀾壯闊的古老歲月中……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/219323/