小時(shí)候，我經(jīng)常依偎在母親身邊，看母親紡紗織布，看父親辛勤勞作。盡管那時(shí)候家境貧寒，但守在若隱若現(xiàn)的煤油燈旁，就像依偎在母親懷里，一直很溫暖。

兒時(shí)的煤油燈一直伴隨著我的成長，照亮了我兒時(shí)徹夜的夢境。

后來讀書漂泊到了遠(yuǎn)方。學(xué)校畢業(yè)后，我背著行囊，背著理想，背著母親的囑托，來到了美麗的長江三峽——西陵峽畔，在一個(gè)名叫三斗坪航道站的地方安家落戶。

其實(shí)，我的家就是一艘120匹馬力的航標(biāo)艇。除甲板是藍(lán)色的以外，船體上下都刷著白色的油漆。家庭成員從艇長到航標(biāo)員，都是男人，從前艙到后艙，一共住著七個(gè)，是一個(gè)團(tuán)結(jié)互助、親如弟兄的集體。

也就是從那時(shí)候開始，我愛上了長江，愛上了航道，愛上了至今還照亮在我心中的航標(biāo)燈。

記得早晨天剛放亮，我們就起床、備車、出航。三斗坪航道站管轄多處險(xiǎn)灘暗礁，是浮標(biāo)最多的航道站之一。江水像一鍋開水，到處冒著泡，一路咆哮著，卷著漩渦一瀉千里。捆錨石、移岸標(biāo)、換電池、扯雜草、做清潔……從早晨六點(diǎn)一直干到天黑。累得渾身像散了架似的，坐在甲板上不想動(dòng)彈?？晌覀兊耐чL非常認(rèn)真的召集我們大家開會(huì)，總結(jié)一天的工作，布置明天的生產(chǎn)，特別是安全方面的問題，個(gè)個(gè)嚴(yán)肅，一點(diǎn)都不馬虎。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

每天晚上，我們輪流值班，兩個(gè)小時(shí)換班，主要負(fù)責(zé)接聽信號(hào)臺(tái)電話，做好水位記錄，觀察來往船舶，還要注意江中忽明忽暗的航標(biāo)燈。

我憑欄遠(yuǎn)眺，盞盞航標(biāo)燈與星星輝映，像一串翡翠，從遙遠(yuǎn)的峽江連到黃埔江上。我的思緒，隨著峽江的風(fēng)飄向遠(yuǎn)方：或許航標(biāo)燈就是引領(lǐng)我人生的航標(biāo)？或許三峽生來就給眼前這條大江，留出一條前行的道路？或許長江在經(jīng)歷千萬年的歲月中，一點(diǎn)一點(diǎn)沖刷出自己的道路？還是三峽萬仞重山敞開胸懷，為這條肆意大河騰出一條激熱而自由的幽徑呢？然后又給長江航道工人，留出一塊揮灑青春的田園？

我經(jīng)常佇立在航標(biāo)燈前，認(rèn)真地思索：誰能告訴我長江的歸宿？誰能告訴我一瀉千里的思想？誰能告訴我生活在驚濤駭浪之中的長江航道工人，竟然那么的神圣和純潔？

80年代初的航道站，沒有電視，沒有電腦。晚上不當(dāng)班的時(shí)候，我就躺在拴在航標(biāo)艇旁邊的劃子上，頭枕救生圈，一邊看著月亮，一邊數(shù)著航標(biāo)，惦記著創(chuàng)造離騷、九歌、橘頌的屈原，聆聽著李白、杜甫、蘇軾的酒后高歌：“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽?！薄岸蛇h(yuǎn)荊門外，來從楚國游。山隨平野盡，江入大荒流。月下飛天鏡，云生結(jié)海樓。仍憐故鄉(xiāng)水，萬里送行舟?！辈幻鈴男牡子砍霎?dāng)一名航道工人的自豪與感慨來。

也就是從那時(shí)候起，我愛上了簡單純樸的航標(biāo)員生活，愛上了“星垂平野闊，月涌大江流”的航標(biāo)員生活環(huán)境，更愛上了我親手擦拭的航標(biāo)燈。

在那段實(shí)習(xí)的日子里，我像其他航道人一樣，學(xué)會(huì)了堅(jiān)守，學(xué)會(huì)了執(zhí)著，學(xué)會(huì)了忍耐，習(xí)慣了寂寞。航標(biāo)燈，天天陪伴著我，溫暖著我的青春，我的心靈。

……

時(shí)間一晃三十年過去了。我由于工作關(guān)系，離開了航道站整整三十年了。三十年的時(shí)間內(nèi)，我輾轉(zhuǎn)各地，到過廣州、上海、天津、大連等大城市，工作換過無數(shù)個(gè)地方，足跡踏遍大江南北。很多事情己經(jīng)模糊，唯獨(dú)在我心中，揮之不去的還是那熠熠發(fā)亮的航標(biāo)燈。

前些日子，應(yīng)朋友之邀，舊地重游，一切都變了。三十年時(shí)過境遷，三十年蒼海桑田。航標(biāo)艇己換成了300匹馬力的大船。航道站房換成嶄新的鋼質(zhì)囤船，寬敞明亮，有電視、電腦、空調(diào)，生活設(shè)施齊全。航標(biāo)燈有電子監(jiān)控，用不著每天巡航。一切都那么真實(shí)，一切都像在夢中。

航道站的師傅，客氣的挽留我住宿一夜，可我怎么都睡不著。眼前的大江，依然峰回路轉(zhuǎn)，依然奔騰不息，可比以前溫順多了。一條大壩攔腰截?cái)啵案邖{出平湖?！边^去的急流險(xiǎn)灘，早已不見蹤影。正如秋雨先生所說的那樣：人們“只能老老實(shí)實(shí)，讓嗖嗖陰風(fēng)吹著，讓滔滔江流濺著，讓迷亂的眼睛呆著，讓一再要狂呼的嗓子啞著。什么也甭想，什么也甭說，讓生命重重實(shí)實(shí)地受一次驚嚇。千萬別從驚嚇中醒過神來，清醒的人都消受不住這三峽?！彼歉袊@三峽的驚奇與美，而此刻，我則是感嘆三峽的變遷。

望著眼前三峽大壩的闌珊燈火，我情不自禁地想起兒時(shí)的煤油燈，她照亮了我兒時(shí)蹣跚學(xué)步的道路，溫暖著我的童年；我想起了年輕時(shí)守護(hù)的航標(biāo)燈，他照亮了我的青春、我的理想，溫暖著我的青年。比這兩盞燈更重要的應(yīng)該還有一盞燈：黨的政策。她溫暖著我的全部人生。她像指路燈，改變著我們的命運(yùn)、我們的前途、我們周圍的一切。如果沒有黨的英明決策，沒有改革開放，沒有幾輩航道人的勵(lì)精圖治，我們身邊的這一切變化，怎么可能會(huì)發(fā)生呢？

相信自已吧，總有那么一盞燈為你我亮著。

2011年10月1日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/218108/