陳香馥郁
這樣呆在家里,仿佛還是第一次。用小王子的話來說,就是空閑得簡(jiǎn)直沒有天理。
早上和媽媽一起去市場(chǎng)買菜,看見好多喜歡的菜蔬。我喜歡那些綠,遠(yuǎn)近高低的綠,濃妝淡抹的綠,盈盈似水的綠。它們是這時(shí)節(jié)里有味道的風(fēng)景。
番茄。涼菜。辣椒。韭菜。苦瓜。山筍。它們?nèi)缃裰荒芟裰芏厝宓纳從前?,可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉。
還有糯米。和一切酸辣的食物。據(jù)爸爸說我都不能吃。有些時(shí)刻我也想反駁:真沒天理。
可是,魚與熊掌從來就不可得兼。幸虧對(duì)于食物一直沒有特別的好惡。不然,這樣遷就地活著真是一種遺憾。
午飯過后,爸爸給了我一盒磚茶。平淡地說:“別喝碧螺春了,綠茶刺激大。拿這盒普洱到廣州喝吧?!?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
輕輕應(yīng)了一句:嗯。很平靜地拿下。心卻疼痛起來,我要和碧螺春告別了。甚至還想起武俠小說里慣常的詞句:“今日一別,怕是此生永不能再見了?!?/p>
“湯色紅濃,陳香馥郁。”磚茶外包裝上如是說。其實(shí),我一點(diǎn)也不喜歡普洱的那種陳香和膩滑。一直只鐘情于碧螺春微澀的清味??墒牵F(xiàn)在,我無法拒絕。生命就像一場(chǎng)巨大的夢(mèng)境,我永遠(yuǎn)只能在恍惚中跟隨那些意識(shí)流無常地行進(jìn)。
爸爸似乎看出了我的“委屈”,又補(bǔ)充了一句:“茶之中,普洱對(duì)健康最好的了?!?/p>
我只微微一笑:“嗯,普洱真的很有益處?!?/p>
爸爸也算是嗜茶如命了。他和我截然相反,一點(diǎn)也不喜歡綠茶。只喝紅茶、普洱,偶爾也喝烏龍茶。他喝的這些茶各有千秋,可都有兩個(gè)共通點(diǎn):濃、陳。讀書時(shí),爸爸還跟他的教授一起做過柚子團(tuán)茶,小心掏空了柚子,放進(jìn)茶葉,再固定、風(fēng)干、儲(chǔ)藏。
這是個(gè)小心收藏了二十多年的秘密。幾年前,爸爸拿出來泡給奶奶喝的時(shí)候,我們都大吃了一驚,因?yàn)樽砸詾閷?duì)家里每個(gè)角落都十二分的熟悉,可竟然從來都不知道有這些柚子茶的存在。
奶奶一向不喜歡爸爸的茶,可那些柚子茶是例外。濃而不稠、陳而不腐,柚子清遠(yuǎn)微甜的香息與鐵觀音水乳交融,加上特意取來的山泉,就像穿過竹林的晨露,沁人心脾。奶奶說,那真的是一種醍醐灌頂?shù)氖鏁场?/p>
奶奶最后的半年里,每天就是喝著這種柚子茶。只有兩個(gè)團(tuán)茶,太珍貴了,爸爸顯得尤其吝嗇,自己也不舍得喝。我們也只是沾著大姑媽的光喝過一次,但無疑,那是我喝過的最好的茶。此后每年的秋天,柚子成熟的季節(jié),爸爸都會(huì)精心挑選一兩個(gè)來做團(tuán)茶。它們又將對(duì)此后漫長(zhǎng)歲月里的秘密保持緘默。
多年以后,希望我還有機(jī)會(huì)喝到爸爸親手做的這些團(tuán)茶。希望還能平靜地微笑看所有的悲歡無常,所有的風(fēng)流云散,所有的云在青天水在壺。
可是,關(guān)于柚子茶的記憶并不能讓我對(duì)普洱產(chǎn)生好感。畢竟柚子茶主要成分還是鐵觀音,與普洱截然不同,只做法相似,都越陳越香罷了。
爸爸沏茶的時(shí)候,在我的杯子也注入了大半杯。說:“現(xiàn)在就開始嘗試吧?!逼鋵?shí)這次爸爸已明顯放少了茶葉,可還是“湯色紅濃,陳香馥郁”。我只得平靜地喝下,不說喜惡。
突然有個(gè)疑問:爸爸起初就不喜歡綠茶嗎?或者換個(gè)角度:我以后會(huì)像爸爸那樣喜歡陳香濃郁的茶嗎?
不知道呢。可心里似乎隱隱覺得,就像年少的輕狂會(huì)向壯年暮年的波瀾不驚過渡,爸爸年少時(shí)應(yīng)該也喜歡過綠茶,而此后經(jīng)過歲月不動(dòng)聲色的濡染,我大概也會(huì)喜歡上一如普洱陳香濃郁的茶。它們經(jīng)歷了在時(shí)光深處的埋藏,飄散的馥郁就是我們失語多年的秘密。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/212/