山里人，說(shuō)話大嗓門(mén)，站在溝畔喊一聲，七溝八岔九道嶺都聽(tīng)得清楚，濃重的鄉(xiāng)音入耳入心。進(jìn)城辦事，方言土語(yǔ)一串連一串，聽(tīng)得城里人迷迷糊糊。出了商店門(mén)，山里人就會(huì)說(shuō)：“城里人咋真笨，連茅司都不知道是啥？”。

山里人吃飯不講究七碟八碗坐小桌前細(xì)嚼慢咽。一手端著粗瓷大湯碗，一手舉著串兩三個(gè)大蒸饃的筷子，就直奔飯場(chǎng)。飯場(chǎng)里老的、少的、站的、蹲的、吃著、說(shuō)著、笑著，前三皇后五帝，陳芝麻爛谷子，開(kāi)眼界。轉(zhuǎn)眼幾個(gè)大蒸饃就進(jìn)了肚，吱溜溜兩口，便是一大碗湯，然后碗往地上一扔，抹一把嘴“罷一一”順手就滋一聲點(diǎn)著了煙，舒坦??！神仙也不過(guò)如此。

山里人好象不知道啥叫失眠。勞累了一天，躺下來(lái)就能呼呼大睡，連夢(mèng)也顧不上做。睜開(kāi)眼，紅紅的日頭已露出半邊臉，忙碌的一天，就又開(kāi)始了。山里的女人不嬌氣。收秋、種麥、犁地、揚(yáng)場(chǎng)，一點(diǎn)也不含糊。挑擔(dān)、拉車絲毫不比男人差。上山割草，剛蹲下，嚓嚓嚓揮鐮就放倒一大片；下地割麥，彎著腰，低著頭，唰唰唰，地這頭就割到了地那頭。累了，取下草帽，呼扇呼扇就扇走了疲勞；渴了，地頭泉眼邊，咕咚咕咚灌一氣，就又揮起了鐮刀。山里的孩子結(jié)實(shí)。光著腳上樹(shù)掏烏窩，上崖摘酸棗，下河摸螃蟹。三伏天喝生水，不會(huì)拉肚子：三九天敞著懷，也不知冷。爬高上低，掛破了皮兒，摔傷了腿，抓一把墻頭老土，捂上傷口，就又瘋起來(lái)，從不哭鼻子，抹眼淚兒。各戶的灶頭都放著一罐涼茶。山里人是不買茶葉的，他們說(shuō)城里人喝那茶是掏錢(qián)買苦吃。山間的夏谷草、路邊的鮮竹葉、河里的嫩薄荷，隨便捋一把都是好茶葉。漢子們下地回來(lái)，放了鋤頭，端起茶罐，仰脖子就是大半罐，又涼、又麻、又解渴，渾身上下都得勁兒。山里人脾氣倔，性子直。你敬我一尺，我就敬你一丈，你給我翻臉，我就不認(rèn)你這個(gè)親；一句話聽(tīng)著不順耳，立馬就臉紅脖子粗，可轉(zhuǎn)眼就忘個(gè)一干二凈：你若遇個(gè)啥事，他跑得比你還緊哩！得了人家的好處，吭哧半天也說(shuō)不出個(gè)“謝”字，但心里頭，總惦記著要報(bào)答你。一家有高興事，全村人都?xì)g喜；一人有了難處，老老少少都爭(zhēng)著上前。山里人實(shí)誠(chéng)，不小氣。你要向他借點(diǎn)東西，他肯定說(shuō)：“只要不借俺老婆使，你借啥都中。話一出口就不能再收回。答應(yīng)借給人家一張犁，回屋卻又找不到，他不知道女人已將自己的犁借給了鄰家，他就會(huì)覺(jué)得自己虧了理，少了丈義，連夜跑三家五家，甚至跑到外莊，也得再借回一張犁來(lái)，一大早就給人家扛去，恐怕耽誤了人家犁地。

山里人最好客。你若在村頭向一挑糞的老人打聽(tīng)一下路，他會(huì)趕忙放下?lián)?，不給你說(shuō)咋走路，卻先問(wèn)你累不累，渴不渴，轉(zhuǎn)身就回到院里，提著靠椅兒，端著一筐鮮紅喜人的紅柿子，或是一籃子肥碩的甜棗，讓你坐下來(lái)慢慢品嘗，而老人卻一屁股坐到了門(mén)口的錘布石上，憨憨地、甜蜜蜜地看著你吃。冬閑時(shí)節(jié)、漫漫冬夜或是山野飄雪的時(shí)候，山里人就擠到一孔又寬又深的土窯里聽(tīng)說(shuō)書(shū)。咚、咔，鼓一敲，簡(jiǎn)板一響，滿窯皆靜。女人們停下手中的針線，男人們已把煙袋別到了腰間。開(kāi)言先來(lái)個(gè)小段子：“爹爹牽著牛，孩子搬個(gè)摟，爹爹前面放個(gè)屁，孩子說(shuō)是哪個(gè)扒灰頭？爹說(shuō)是我呀，孩說(shuō)我當(dāng)是咱那老母?！?，說(shuō)得滿窯大笑，然后書(shū)歸正轉(zhuǎn)，只見(jiàn)那說(shuō)書(shū)人手舞足蹈、搖頭晃腦地唱，聽(tīng)書(shū)人瞪著牛眼，伸著鵝脖，癡癡、迷迷地聽(tīng)。有時(shí)窯外有小閨女喊：“爹，快回去，俺娘頭老疼，不得了啦！”，窯里隨口應(yīng)：“頭疼，割了就不疼了，羅成招不了親，爹咋回去？”聽(tīng)一出戲，緊趕慢趕，沒(méi)個(gè)十天半月咋也下不來(lái)。

慢慢地，山里的孩子讀了書(shū)，就知道外面世界比山里大得多。有的就背著娘做的鞋，揣著爹塞的錢(qián)，向山外趕；有得就嫌山里的路不好走，要修一條連接城市和山區(qū)的路；有的就領(lǐng)著城里人來(lái)開(kāi)礦、來(lái)辦廠；有的就坐上了小轎車，日一聲就飛出了村。當(dāng)山里人知道錢(qián)很中用的時(shí)候，不知不覺(jué)地，他們已經(jīng)步入了小康。

河南平頂山《平頂山地域文化》主編0375-( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/198561/