家七部曲之《我的父親》
你說你會(huì)撐起家的頂梁,讓生活不再有悲傷。愛是家的搖籃,你把快樂寄給遙遠(yuǎn)的彼岸。多年之后,你卻青絲成雪,眉目染霜,已不復(fù)當(dāng)年的模樣。沒有了你一路的陪伴,相信滄?;癁樯L?。
——題記
記憶中,對(duì)父親的印象猶變得模糊,可能是身在大學(xué)的遠(yuǎn)方,讓我漸漸地把往事遺忘。直到前幾天,乘公交車的時(shí)候剛好和一位年旬大概五六十歲的老人挨著坐在一起,公交車上擠滿了去往市區(qū)的乘客,大家七嘴八舌地不懂說些什么。只有坐在我身邊的那位老人一直沉默著,他一直低著頭注視著什么東西,我清晰地看見他的衣服背后有著一大塊的補(bǔ)丁,腳底下是沾滿了的泥土,他的臉看上去有點(diǎn)蒼白,帶著那么一點(diǎn)點(diǎn)憂傷的古樸。我想他大概是本地的一位村名,或許更是一位任勞任怨的父親。
父親,我的思緒在瞬間驚覺了起來,記得那年我背上行李包從家門口踏往大學(xué)的時(shí)候,父親坐在院子里的石頭上看著我漸漸遠(yuǎn)去的背影,我不敢回頭望一眼,深怕回頭眼淚就止不住地流出來,我不知道我的嘴里咽下的是口水還是眼淚,只覺得心里被揪得生疼,我也不知道當(dāng)時(shí)父親的臉上是笑著看著我長大了,是一位大學(xué)生了,還是哀傷著從此經(jīng)??床灰娢业纳碛?,只能一年見上一兩次面了。我多么希望時(shí)間在那一刻能夠瞬間凝固,這樣父親可以一直看著我,我一直可以留在家的身旁,但是時(shí)間沒有為我停留過任何一秒,而是又在我不經(jīng)意間坐上了遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的汽車,我沒有哭,沒有絕望,因?yàn)槲抑牢疫€可以回到家鄉(xiāng),回到父親的身邊。一路上,我看見車窗外的樹不斷地向我身后移去,我告訴自己要千萬記住這些遠(yuǎn)去的背影,不要忘記自己還身在家的遠(yuǎn)方,不要忘記那條回家的路線。
父親已是年過50的人,長滿老繭粗超的雙手,黑白相間的眉毛,短短的頭發(fā),還有久經(jīng)歲月擱淺的臉龐像是戴著枯木的面具。父親一生坎坷,在我還沒出生的時(shí)候,聽爺爺說父親在一個(gè)遙遠(yuǎn)的山里挖土建房子,據(jù)說父親和母親每天起早摸黑扛著一把鋤頭去挖山路,晚上要到很晚才回家,有時(shí)白天一邊要忙地里的活,一邊要忙著家里的活。后來聽大姐說那時(shí)父親和母親花了2年的時(shí)間才挖出一條公路到半山腰的山路,路中間還曲曲折折彎了好幾回,至今,我仍舊一年又一年地走著那條20年前父親和母親花了心血鋪成的土路。父親是家的頂梁,所有的苦難都落在他一個(gè)人肩上,但父親從來沒有抱怨過,而是一個(gè)人默默地臉朝黃土背朝天,他用盡所有的精力和體力為5個(gè)孩子掙錢充當(dāng)學(xué)費(fèi),買衣服,養(yǎng)家糊口?,F(xiàn)在算來,父親的50幾年就這樣過去了,父親的半生都在勞累中度過,父親沒有什么文化,小學(xué)一年級(jí)沒念完就退學(xué)了,但他總是教育我們做人要有志氣,男兒本當(dāng)自強(qiáng)。于是,父親成了我們的榜樣和信仰,我愛父親,勝過愛任何一個(gè)人,我對(duì)自己說。
歲月悠長,人也善變,一晃20年,我從當(dāng)年要父親牽著小手走路的我變成了如今長大成人的我,父親看著我,傻呵呵地笑著:喲!春筍長成竹子了,懂得關(guān)心別人了,愛美了,大男孩了。父親說著,語氣帶著點(diǎn)旁白的悲傷,有些沉穩(wěn)又有些深沉。我沒有回父親,只是默然發(fā)現(xiàn),站在我跟前的父親,竟是一位快奔60歲的父親,時(shí)間好惝恍,歲月容易變遷,沒想到父親從當(dāng)年一個(gè)帥氣的小伙子歷盡滄桑之后變成了如今的蒼白的模樣,坎坎坷坷了幾十年,臉朝黃土背朝天了幾十年,工廠里一拼也是幾十年,父親的半生都在不停地掙錢,不停地奉獻(xiàn)。父親是不放心讓我們自己去闖的,總是為我們先鋪成一條路才安心地說:出門在外要小心,記得?;丶铱纯?。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
記得小時(shí)候父親每每吃完飯就會(huì)下地里忙莊稼,而我會(huì)站在家門口,看著父親的背影在我的視野里慢慢變得模糊,直到變成一個(gè)小黑點(diǎn),我還是仍舊站在原地看著父親消失的那個(gè)地方。我不愿離去,總是一個(gè)人在那發(fā)呆。夜晚了,父親在地里還沒回來,我就常常在門口等,人總是會(huì)有一個(gè)念想,有一個(gè)期盼,有了盼頭,心就不會(huì)空。于是,我安靜地坐在門口的門檻上,等著父親回來吃飯。我和父親的話很少,小時(shí)候最常見的就只是父親的背影,有關(guān)父親的事我多半是回憶不起來的,我只記得父親的背影,一件灰色衣服的背影,后面還帶有一小塊母親親手縫紉的補(bǔ)丁。
父親很少說話,傍晚的時(shí)候父親會(huì)叼著一根煙坐在院子里的石頭上乘涼,有時(shí)一坐就是一個(gè)鐘頭,父親每天日出而作日落而息,只有偶爾在傍晚可以在院子里休息上一會(huì)兒。我看到的也只是父親的背影,如今的我已經(jīng)是20歲的大男孩了,不會(huì)像小時(shí)候調(diào)皮地跑過去坐在父親瘦小的腿上叫父親給我蕩秋千,我總是呆在房間里透過一條細(xì)小的縫去偷望父親,父親一定是寂寞的,哥和姐都相繼在外面有了自己的工作,家里就剩下父親和母親,母親有時(shí)在廚房里做飯,就剩下父親一人孤單地坐在院子里吸著煙。我想哥和姐都在家的那個(gè)小時(shí)候,父親一定是幸福的,有5個(gè)孩子圍在他身邊撒嬌,父親一定不會(huì)寂寞。如今我們都長大了,長翅膀了,都知道外面的世界比家要好得多,一個(gè)接著一個(gè)遠(yuǎn)離父親了,小時(shí)候我們看的都是父親的背影,長大后,父親看的卻是我們的背影,我不知道在父親心里有幾分難過,只是懂那種隱忍的痛苦,父親心里一定不會(huì)好過。
我很想哭,但我不能哭,因?yàn)槎呿懫鸬亩际切r(shí)候父親的聲音:做人要有志氣,男兒本當(dāng)自強(qiáng)。
父親的愛,一直都是很深沉的愛,父親不善于用語言表達(dá)出來,只是一個(gè)人默默地為我們做任何事。
歲月打撈起古樸的月落,暈黃的月光灑在父親的臉上,格外顯得蒼白無力。父親大概是老了,他的頭發(fā)夾雜著清晰可見的白發(fā),我感覺父親一下子變了好多,好多。父親的生活還在坎坷著,他仍舊還在離家偏遠(yuǎn)的工廠里干活,工廠里是一種體力活,據(jù)母親說,父親是工廠里年齡最大的工人,父親干活很賣力,從來都不會(huì)有怨言。母親還說,工廠原本是不準(zhǔn)有工人年齡上50的,但工廠里的老板看父親很老實(shí),干活又賣力,所以決定留住父親。印象中,記得父親在工廠有十幾年了,這十幾年父親掙來的錢全部都給我們交學(xué)費(fèi)了,有時(shí)候錢不夠,父親還要到親戚家借錢。現(xiàn)在,大哥已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)在外面有工作了,每每大哥過年回家勸父親不要去工廠里上班了,但父親就是不肯,他總說:你們都長大了,懂得照顧父親了,父親很開心,但你們不久之后就要娶妻生子了,將來還需要用到一大筆錢,我不能沒有工作,我還可以再干2年。
父親這樣固執(zhí)地說著,不論我們怎么勸都說不過他,只好任由父親繼續(xù)勞累著,繼續(xù)為我們操心。
父親很拮據(jù),總是舍不得給自己買點(diǎn)東西補(bǔ)補(bǔ)身子,但是對(duì)我們都很大方。記得前年我剛上大學(xué),我的學(xué)費(fèi)要好幾千元,父親連眉毛都不皺一下就遞給我一疊全是100元的鈔票,我數(shù)了下,比我實(shí)際要用的多了好幾百塊。父親叫我好好藏好錢,在學(xué)校要吃好點(diǎn),穿好點(diǎn),千萬別把自己給餓瘦了。
我沒有說話,只是把錢放的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的,那是父親靠體力掙來的錢,這些錢對(duì)父親來說像命一樣重要,對(duì)我也是一樣!
我?guī)е赣H的錢走了,帶著父親對(duì)我所有的牽掛遠(yuǎn)去了,從家走出門口的時(shí)候,我叫父親和母親別送,我說我長大了,可以一個(gè)人走,可以一個(gè)人!母親哭了,父親站在一旁望著我漸漸遠(yuǎn)去的背影,我知道父親一定不會(huì)流淚,因?yàn)樗f過,男兒有淚不輕彈。我沒有回頭望一眼,我怕回過頭我會(huì)禁不住淚流。
遠(yuǎn)去的,消失了,只剩下一些回憶在我腦海飄蕩……。
后來,當(dāng)我過年回家的時(shí)候,母親偷偷告訴我,那一次我離開的時(shí)候,父親的眼角夾雜著淚水,父親哭了。
我跑到自己的房間,失聲地痛哭,內(nèi)心被揪得生疼,生疼……
現(xiàn)在,我仍舊在大學(xué)念書,每天花的都是父親辛辛苦苦掙來的錢,我總是告誡自己,父親這一輩子不容易,畢業(yè)了有工作后要好好的孝敬父親。
歲月轉(zhuǎn)眼間成殤,成了寂寞的斑點(diǎn),我嫵媚了惆悵,撥一曲離殤,唱弦一段悲涼,告訴自己:?;丶铱纯础?/p>
你說你會(huì)帶我飛到夢開始的地方,讓理想不再有彼岸。愛是心靈的港灣,你把憂傷埋在心底的遠(yuǎn)方。多年之后,你卻隱忍悲傷,暮色蒼涼,已不再當(dāng)年的淚光。沒有了你無私的奉獻(xiàn),相信流年化為離殤。
——后記
(原創(chuàng))紅塵過客
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/175283/