我一直停留在老家，一個陜南的小鎮(zhèn)，一個在地圖上根本找不到的地方。

仲秋世界，樹的葉還沒有完全落下，在我的辦公室的窗前，構(gòu)樹的葉依舊蒼翠欲滴，曾經(jīng)落滿的厚厚的灰塵，經(jīng)過這場雨的洗禮，讓葉子呈現(xiàn)出本來的面貌，在這個凄迷的夜晚，給人的內(nèi)心增添了幾許暖意。對面的山峰依舊，門前的小河依舊，窗外的房屋已久——只是我的輕狂歲月早已不再，我的心里驀然有了幾許惆悵，是對曾經(jīng)存在的青春的懷念，還是對年歲漸長的迷惘，我不得而知。

年少的時候拼命想逃離這個地方，去看看外面世界的繁華，誰知道轉(zhuǎn)了一圈還是回到了最初的地方，因為工作的原因，我留在了老家，并且一呆就是十年，而且還將繼續(xù)呆下去。十年的時間，許多東西都已改變，當(dāng)初那個年少輕狂的少年，在生活的磨難中早已經(jīng)沒有了絲毫的棱角，對于世間的一切不合理開始選擇了寬容，在單調(diào)而又繁忙的工作中，所有的豪言壯語早已隨風(fēng)而逝，對于生活，我沒有了責(zé)備，而是承受。有了更多屬于自己的時間，我開始反思這些年來自己的經(jīng)歷，才發(fā)現(xiàn)，當(dāng)初的自己是多么的可笑。

在記憶當(dāng)中，老家一直是貧瘠的代名詞，于是，為了自己這個自私的借口，我選擇了逃避，在一個小城市的邊緣建造了自己的蝸居，夜晚來臨的時候，聽著窗外城市的喧囂，我才發(fā)現(xiàn)老家早已鐫刻在了我的靈魂深處，那些兒時的記憶總在不經(jīng)意間浮現(xiàn)在我的腦海里，無論是童年時自己的頑皮，還是求學(xué)路途中一個人的孤單，甚至因為經(jīng)濟(jì)原因曾經(jīng)有過的饑餓，現(xiàn)在回想起來都是幸福，都是美好。城市雖然繁華，卻無法給我更多的感動，無論是商場售貨員職業(yè)的微笑，還是公車上人們冷漠的表情，都讓我感到了莫大的距離。

老家的小鎮(zhèn)在我的注視中也一天天變化著，就這么幾年時間，現(xiàn)代化的生活方式早已被小鎮(zhèn)的人們所接受，那些低矮的土屋都已被推倒，取而代之的是一座座新型的水泥建筑，街道上，到處都堆滿了水泥與砂子，白天的時候，人流、車流熙攘，走在小鎮(zhèn)的街道上，總讓人的內(nèi)心充滿了煩躁與不安。我知道這是時代發(fā)展的需求，那些我曾經(jīng)所熟悉的都將離我而去，看到人們臉上滿足的笑容，我的內(nèi)心卻充滿了一種不合時宜的傷感，再過幾年，我又該到哪兒去尋找我兒時的記憶？

老家在距離小鎮(zhèn)十幾里的農(nóng)村，這些年來，因為對現(xiàn)代化交通方式的依賴，我很少回去。走在老家的小路上，總有一股年長日久的豬糞味順著空氣飄進(jìn)我的鼻孔，就算到了人家屋里，依舊縈繞不散。和豬糞的味道一樣縈繞不散的是親人們對我永遠(yuǎn)的愛。每次回去的時候，看到那些熟悉的親人們，聽到他們發(fā)自內(nèi)心的問候，一種溫暖便油然而生。每次面對那熱騰騰的茶，噴香的飯菜，我的思想就會暫停下來，掉進(jìn)曾經(jīng)的生活中，融化在親情的溫暖里面。面對著已經(jīng)逐漸老去的我的所有親人，我的眼睛總有一種潤濕的感覺。從他們的眼神里面，我也看到了他們的失望——這些年來，我一直在外，他們曾經(jīng)給了我那么多關(guān)愛，我不僅沒有給過他們絲毫回報，反而距離他們越來越遠(yuǎn)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這些年來，對于老家，我一直再重復(fù)著一件事：離開——回家——離開。還記得在外求學(xué)的那些年，每次回家的時候，我都盡力做一個乖兒子，在家好好干活，幫父母減輕一些負(fù)擔(dān)，可是，在我的內(nèi)心里面，對于老家的一切我始終是厭煩的：我厭煩莊稼地里辛苦的勞作，我厭煩干活回家時豬們饑餓的叫聲，厭煩雞在我的眼前飛來飛去的喧囂，更厭煩農(nóng)村人家雞毛蒜皮的家長里短，還有那些沒多大關(guān)系的表叔表嬸們關(guān)系網(wǎng)的禮尚往來。于是，我選擇了逃避，每年開學(xué)的時候，我都提前到校，就算舍不得父母，我也會提前離開。

十幾年過去了，我參加了工作，結(jié)了婚，有了自己的孩子，歲月磨練了我，也教育了我，我的內(nèi)心開始反芻著懊悔與疼痛。對于自己曾經(jīng)抗拒的一切，我也開始選擇了接受。每當(dāng)附近有人家有婚喪嫁娶之類的事情的時候，我都會過去幫忙，因為隨著年齡的增長，我也漸漸明白，雖然我有了一份工作，逃離了這個地方，但是我的父母依舊在這里生活，我們不在身邊的時候，家里也需要別人的幫忙。以前我挺討厭喝酒的，尤其是因為喝醉而發(fā)生的各種不愉快，自從參加工作以后，我也習(xí)慣了喝酒，并且每次酒席當(dāng)中，我都會表現(xiàn)的很投入，就算酒桌上有我不喜歡的人，我也不會表現(xiàn)出來，生活中也是這樣，因為參加工作以后，我漸漸讀懂了父母的哲學(xué)，他們是草民，在這個世界上討生活，如果沒有人與人之間的禮尚往來所支撐的關(guān)系網(wǎng)，就什么事也辦不成！

于是，我開始和顏悅色出入那些與我不相干的人的家門，和他胡天海地的聊著，偶爾也會裝模作樣和別人談?wù)勄f稼的收成，或者家中牲畜的肥瘦。

可是在我的內(nèi)心里面，我依舊沒有融入老家的生活，我知道，無論我怎么努力，想要融入到老家的生活中去，但是自從很多年前，我選擇逃離老家的那一刻起，我的生活就注定遠(yuǎn)離了傳統(tǒng)的農(nóng)耕，無論現(xiàn)在的我對老家的生活有多么的還念，但是我已經(jīng)回不去了，是真的回不去了，從很多年前開始，我就已經(jīng)成了一個無根的人，一個遠(yuǎn)離老家在外漂泊的人！

我承認(rèn)，對于老家的貧瘠，交通不便，信息閉塞，人際關(guān)系的盤根錯節(jié)，算計，勢利、粗糙……我打心眼里不喜歡，但是無論老家怎么不好，他畢竟是養(yǎng)育了我二十幾年的故土，他所給予我的，是這個世界上沒有任何一個地方可以給我的，不說別的，就是因為老家的那些親人這么多年對我的關(guān)愛，我也對老家討厭不起來，相反，老家的印記在我的靈魂里面只會越來越深，知道有一天我離開這個世界的時候，關(guān)于老家的所有回憶也會被我?guī)нM(jìn)墳?zāi)估锶ァ?/p>

老家的鄰居都說我命好，因為我有一份穩(wěn)定的工作，可是他們誰又能知道，如果人生真的可以重新選擇的話，我寧愿選額做一個普通的農(nóng)夫，在老家的土地上日出而作，日落而息。可是，自從我當(dāng)初選擇逃離的時候，我就再也回不去了，何況，我的老家也在一天天的變化著，現(xiàn)在的老家再也不是我記憶當(dāng)中那片寧靜的田園了。

我是老家的不孝子，她是我的血脈淵源之地。在離單位十幾里山路的那個山村，我呼吸了那里十五年的空氣，喝了那里十五年的山泉水，那里記載著我的成長，也塑造了我的靈魂和稟性，我懷念著她，卻再也回不去了。我不知道是現(xiàn)代化的進(jìn)程讓我的老家遠(yuǎn)離了我，還是因為我的自私，對老家的記憶有過這么多年的空白。

我的老家已經(jīng)逐漸淪陷，而我對昔日老家的記憶卻日漸清晰，很多年后，再回老家的時候，我該到那里去尋找我回家的路？

人們都說，葉落歸根，狐死首丘，百年之后，我又該到哪里去建造葬下我這身皮肉的冢？我的靈魂該到哪里去尋找最后的皈依？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/175129/