鳥(niǎo)用嘴銜草壘窩筑巢，人用錢(qián)買(mǎi)房置家，都是想累了有一個(gè)休息的地方，想晚上有一個(gè)放上床睡覺(jué)的空間，或者說(shuō)文雅一點(diǎn)，想有一個(gè)溫馨的避風(fēng)港。我不知道鳥(niǎo)有沒(méi)有思維，應(yīng)該說(shuō)，有，只不過(guò)鳥(niǎo)類(lèi)的思維要比人類(lèi)簡(jiǎn)單得多。其實(shí)，仔細(xì)觀察，鳥(niǎo)壘窩的地方，也頗有講究，也想找個(gè)朝陽(yáng)、避風(fēng)雨的角落。

如果說(shuō)鳥(niǎo)安家很隨便的話，那么人的安家思想就復(fù)雜得多了。

一

當(dāng)今這社會(huì)，工作節(jié)奏快，生活壓力大，競(jìng)爭(zhēng)激烈，變化頻繁，常常弄得人東奔西走，應(yīng)接不暇。家隨人走，人隨家遷，正在成為一種不可避免的大趨勢(shì)。往往是工作單位調(diào)動(dòng)了，家也隨著要搬走，要重新在工作單位或者附近安個(gè)家。有人因工作單位離家太遠(yuǎn)，回家一趟環(huán)節(jié)多，花錢(qián)多，時(shí)間長(zhǎng)，很不容易，和家人離多聚少，于是就申請(qǐng)工作調(diào)動(dòng)，或者說(shuō)動(dòng)用各種關(guān)系，動(dòng)用各種人力、物力，財(cái)力，把工作調(diào)整到離家很近的地方，美其名曰，離家近，利于照顧家，走動(dòng)方便。其實(shí)，說(shuō)白了，就是利于照顧孩子，可以多陪陪老婆孩子。

工作單位變來(lái)變?nèi)?，多次變化，我不得不多次搬家?1年前，我剛參加工作不久，在一家小煤礦工作，經(jīng)人介紹，找了對(duì)象結(jié)婚成家。不久，因單位經(jīng)營(yíng)體制變化，我從那個(gè)偏僻的小山村把家搬走，搬到相對(duì)來(lái)說(shuō)比較繁華的地方。當(dāng)時(shí)工資低，勉強(qiáng)維持兩張嘴，沒(méi)什么家具，也沒(méi)什么家電，一下午，一小車(chē)就拉完了，搬家很輕松很快捷。搬去之后，沒(méi)有現(xiàn)成的住房，臨時(shí)就在單位路邊上找了兩間門(mén)市房簡(jiǎn)單收拾收拾住了下來(lái)。那種臨街的環(huán)境，白天晚上拉煤車(chē)來(lái)來(lái)往往川流不息，煤塵飛揚(yáng)，蕩得人灰頭黑臉，噪音污染還大，不用我多說(shuō)，生活的質(zhì)量可見(jiàn)一斑。半年后，單位照顧我，在公司院內(nèi)分給我兩間房子，一間當(dāng)廚房，一間當(dāng)臥室，住房條件算是初步得到了改善。

又過(guò)了兩年，在經(jīng)濟(jì)上有了一定的積累之后，我沖破重重阻力，在家屬院買(mǎi)了一套房。雖說(shuō)面積僅有小小的50多平方米，但有一個(gè)客廳，有兩個(gè)臥室，還有衛(wèi)生間，對(duì)一個(gè)從小在苦水中泡大的農(nóng)家娃子來(lái)說(shuō)，我從內(nèi)心已經(jīng)很知足了。小房子很簡(jiǎn)陋地布置了一下，第一次有了屬于自己的書(shū)房，那股興奮勁兒，那種幸福感，說(shuō)句毫不夸張的話，簡(jiǎn)直就像一個(gè)乞丐突然一夜之間擁有了一套別墅，高興得直想蹦起來(lái)！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

二

民諺“搬三次家猶如一次失火”。每搬一次家，都免不掉有東西要丟棄，要損壞。我記不清搬了多少次家，也記不清因搬家毀壞丟失多少東西。

搬家要起早貪黑，要拾掇這整理那，要累得出一身臭汗，要弄得你一身臟兮兮。大小是個(gè)家，不搬看不出來(lái)，一般家，大小東西亂七八糟，要一件一件整理歸類(lèi)，爬高上低，抬這綁那，工作量相當(dāng)大，看似不起眼的雜活很多，很累人。有時(shí)候真不想搬家，真不想受搬家的那份洋罪，不想蒙受搬家的損失，更主要是經(jīng)不起搬家的折騰，真想在一個(gè)地方遷就著過(guò)下去，可出于種種考慮，我最終還是不得不選擇搬家，搬來(lái)搬去。

要搬家，盡管你事先考慮很周到，提前幾天計(jì)劃這計(jì)劃那，似乎真是準(zhǔn)備充分；而事到臨頭你還難免手忙腳亂顧此失彼。往車(chē)上裝家具，不裝不明顯，一裝才發(fā)現(xiàn)車(chē)的空間小，家具裝不下。如果說(shuō)搬家距離近，還好說(shuō)，實(shí)在不行再跑一趟；那么距離遠(yuǎn)在上百公里，搬家跑第二趟，就有點(diǎn)劃不來(lái)不劃算。沒(méi)有辦法，只好撿重要的家具搬，比較破舊的只好就地賤賣(mài)處理。于是，原價(jià)幾百元的東西，幾十元就賣(mài)掉了。我原來(lái)五個(gè)書(shū)柜，搬家時(shí)實(shí)在是車(chē)上裝不下了，不得不忍痛賣(mài)掉了三個(gè)。沙發(fā)、條幾無(wú)論如何不舍得賣(mài)，就只好裝車(chē)上。不論搬家公司的承諾如何漂亮，如何保護(hù)家具，到頭來(lái)，都難免這里碰掉一塊，那里蹭掉一片。傷痕累累的家具成了我搬家的見(jiàn)證人，似乎在訴說(shuō)著我的搬家史。

多年來(lái)，從事文字工作，喜歡讀書(shū)，買(mǎi)書(shū)，日積月累，從少到多，沒(méi)想到書(shū)房里各種書(shū)一大堆，大大增加了搬家的工作量，不知不覺(jué)成了搬家的一個(gè)大包袱。面對(duì)大量的書(shū)籍，就讓搬家工有了漲工錢(qián)的充足理由。書(shū)一摞一摞，搬起來(lái)也確實(shí)很沉重。為了加快搬家進(jìn)度，為了減少搬家費(fèi)用，每一次搬家，我只好把多年來(lái)相依為命的書(shū)撿不很重要的、閱讀過(guò)的，當(dāng)廢品賣(mài)給收破爛的。

讀書(shū)讓我開(kāi)闊視野，學(xué)到很多東西，讀書(shū)讓我受益匪淺。更重要的是，書(shū)是我相伴多年的老朋友。我得意時(shí)，書(shū)不奉承我；我失意時(shí)，她也不諷刺冷落我，相反還安慰我，鼓勵(lì)我。如果不搬家，我是說(shuō)啥也不舍得把心愛(ài)的書(shū)賣(mài)掉。

賣(mài)了書(shū)，我有一種出賣(mài)朋友、遺棄朋友的負(fù)罪感，從良心上有點(diǎn)不安，我似乎羞于見(jiàn)人。

三

說(shuō)家，就不得不說(shuō)說(shuō)房子。家是房子的載體，房子是家的衣裳，兩者須臾不可分開(kāi)。于是有人就干脆把家和房子混為一體了。男人結(jié)婚叫成家，女方則更心急，就在剛剛介紹對(duì)象的時(shí)候，就先問(wèn)對(duì)象有房子沒(méi)有？一旦回答說(shuō)房子沒(méi)有，女孩心里就感到不踏實(shí)，感覺(jué)對(duì)象的可靠性值得懷疑一般，縱然男青年如何優(yōu)秀，也難抵房子缺失的遺憾，有的干脆掛起“免談”牌。過(guò)去實(shí)行單位分房，當(dāng)然沒(méi)有買(mǎi)房的煩惱。但分房要論資排輩，要根據(jù)許多關(guān)系和條件，許多資歷不深的年輕人排不上號(hào)，煩惱頗多。改革開(kāi)放，房產(chǎn)開(kāi)發(fā)異?；鸨?，大片大片成套成套的房子在向人們招手，唯恐人們不住一般。不料想，房?jī)r(jià)特貴，平民百姓買(mǎi)不起住不上，新的煩惱又出來(lái)。有人不理解，會(huì)說(shuō)，不是可以進(jìn)行房貸嗎？就算可以貸款買(mǎi)房，銀行不是慈善機(jī)構(gòu)，那款是要還的，而且是有償使用，要償還利息，要月月還一筆數(shù)目不小的貸款，更重要是還有首付的幾十萬(wàn)呢！

人人想成個(gè)家，人人想有個(gè)房子，這想法錯(cuò)了嗎？不錯(cuò)。問(wèn)題是有些人買(mǎi)房不是為了住，而是為了炒房，為了賺錢(qián)，為了讓其他人買(mǎi)不起房子，讓其他人沒(méi)有家。

房?jī)r(jià)出奇的貴，老百姓買(mǎi)不起。就租房。租房的感覺(jué)，住別人的房子，從心理上總有一種“寄人籬下”之感，總是不舒服，不踏實(shí)。況且，房?jī)r(jià)漲的同時(shí)，房租也水漲船高，高得驚人，也不是老百姓能夠承受得起的。

有人說(shuō)，干脆不買(mǎi)房，租一輩子房子，還可節(jié)省一大筆買(mǎi)房錢(qián)，似乎這樣很劃算，買(mǎi)房反倒不劃算了。話是這樣說(shuō)，實(shí)際上，還是有好多人選擇買(mǎi)房而不終生租房。在中國(guó)，租房還不是一種時(shí)尚。租房房租不穩(wěn)定，租期也都不太長(zhǎng)。哪一天一旦房東說(shuō)不租了，你就要無(wú)條件搬家。租房，隨時(shí)都要做好搬家的心理準(zhǔn)備。

當(dāng)大多數(shù)人在買(mǎi)房住，只有你在租房住，就像周?chē)硕荚诔云叽笸氚舜蟊P(pán)子山珍海味，你卻端了一碗稀紅薯面糊糊在喝，你心里舒坦、好過(guò)嗎？

于是，你狠狠心，咬咬牙，東挪西借，加上一筆不小的銀行貸款，有了屬于自己的房子。房子買(mǎi)到手，接下來(lái)，有購(gòu)房的喜悅，更有還款的心焦和苦惱。不買(mǎi)房，手里還存?zhèn)z錢(qián)兒，一買(mǎi)房子，反倒成了負(fù)債大戶(hù)。月底開(kāi)工資，首先考慮還房貸或還債，正常生活能不受影響？消費(fèi)檔次能不下降？。人為夢(mèng)寐以求的房子打工，行為受房子左右，不是房奴又是啥？

房奴啊，房奴，準(zhǔn)確講也是家奴，一點(diǎn)不瞎說(shuō)。多少人為房子競(jìng)折腰！

四

每次搬家，都想著要安定下來(lái)，都當(dāng)成是最后一次。其實(shí)，都不是最后一次搬家。未來(lái)有很多變數(shù)，有道是計(jì)劃趕不上變化。

我常常想，我的家在哪里，哪里才是我的家。我老家在一個(gè)小山村。多年不在老生活，那個(gè)家也只能是尋根問(wèn)祖意義上的家，只能算是童年生活中的家。

如果有人問(wèn)我的孩子，你家在哪里？恐怕孩子很難準(zhǔn)確作答。如果看戶(hù)籍，我和孩子是登封市徐莊鎮(zhèn)人，但孩子一天也沒(méi)有在哪里生活過(guò)。他生在告成鎮(zhèn)冶上村新登煤礦，曾在新登幼兒園上學(xué)，后又去登封市守敬路小學(xué)。今年又到新鄭市外國(guó)語(yǔ)小學(xué)上學(xué)。幾經(jīng)周折，他目前的家在新鄭市。要說(shuō)過(guò)去的家，孩子就不好回答。

那天搬家，沒(méi)有時(shí)間做飯，我和孩子老婆一塊去飯店吃法，孩子特別高興。我的孩子一聽(tīng)說(shuō)搬家，馬上要換新環(huán)境生活，又蹦又跳，很是高興，似乎又有外出上飯店吃飯的機(jī)會(huì)似的。每次搬家，我卻高興不起來(lái)。搬家意味著花錢(qián)，意味著家庭財(cái)富的打折扣，我能高興起來(lái)？

五

過(guò)去有句豪言壯語(yǔ)叫“干革命四海為家”。一個(gè)人要真能把各地都當(dāng)成家，那就好了，那就不存在到處搬家，也不必要搬家，搬家公司也該歇業(yè)了。關(guān)鍵是人都有很強(qiáng)的戀舊情結(jié)，在一個(gè)地方呆久了，生活工作習(xí)慣了，人事關(guān)系熟悉，不想換地方，總想著“圍個(gè)窩不容易”，來(lái)到一個(gè)陌生的環(huán)境，要有一個(gè)適應(yīng)過(guò)程，有很多不確定的因素，怕著怕那，猶豫這猶豫那。

我這個(gè)人思想比較活躍，喜歡冒險(xiǎn)，喜歡挑戰(zhàn)，不是一個(gè)因循守舊的人，喜歡為著自己心中的那分夢(mèng)想去執(zhí)著追求。這或許也是我多次搬家的一個(gè)主要原因。

為著守護(hù)我的那分精神家園，我甘愿讓現(xiàn)實(shí)中的家屈從于夢(mèng)想中的家。

2011年9月15日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/173429/