那些溫潤(rùn)的懷念
又是一個(gè)寂靜的夜,靜到可以聽到心跳的韻動(dòng),一任往事緩緩流淌。
記憶中的奶奶,滿面慈容,身形微胖。奶奶很勤勞,家務(wù)活都是搶著做的,持家很有一套。每逢周末,她會(huì)像個(gè)大管家一樣安排孫兒們學(xué)著做家務(wù)活,于是我們也一本正經(jīng)地干起來(lái)了。掃地、拖地板、洗碗……猶記得第一次學(xué)著做家務(wù)那年,我七歲。小時(shí)候的我很不理解,為什么奶奶這么勤勞,卻還越來(lái)越胖,后來(lái)我發(fā)現(xiàn)奶奶怪我們不把飯菜吃完浪費(fèi)糧食,就吃完了剩下的。年幼的我甚至對(duì)這種行為有些看不慣,呵,那時(shí)我又怎么會(huì)理解“粒粒皆辛苦”的現(xiàn)實(shí)意義。小時(shí)候特喜歡夏天,院子的人會(huì)在晚上圍著拉家常,小孩子們就在一旁玩耍。玩到累了,就靠在奶奶身上看星星。至今我都記得第一次認(rèn)出銀河的欣喜,好像發(fā)現(xiàn)新大陸似的,蹦蹦跳跳。在停電的夜晚,奶奶會(huì)搖著大蒲扇哄我入眠。奇怪的是,即使她睡著了,扇子還在搖,雖然力度小了點(diǎn)。多年后的今天,我仍不解。奶奶是從城市遷入城市的,對(duì)種菜情有獨(dú)鐘。在我念初一那年,她在前門的空地上種起菜來(lái),土竟然還是花錢買來(lái)的,一車一車地拖。自打有了這塊小菜地,她就更忙了。每天我出門準(zhǔn)備上學(xué)時(shí),就會(huì)看見她在菜地勞作,甚至有那么一段時(shí)間,她寧愿呆在菜地也不回屋歇。
08年,是不愿回憶的一年。奶奶永遠(yuǎn)地離開了,癌癥。大年初三出的葬。那幾天,我根本就不相信這是真的,它還沒(méi)發(fā)生,對(duì)嗎?一個(gè)如此慈愛、勤勞的老人,上蒼怎么忍心讓病魔帶走她?那段時(shí)間內(nèi),我的眼睛腫了一個(gè)星期。春節(jié)前的三個(gè)月,她的身形急劇變瘦,躺在床上無(wú)法移動(dòng),一直在輸液、抽血,勉強(qiáng)吃點(diǎn)粥之類的東西。08年之前的2年內(nèi),家里硝煙彌漫,充斥著爭(zhēng)吵聲,很多矛盾糾纏在一起。大人們的世界很難懂,因?yàn)槲覀兿氲锰?jiǎn)單。那2年內(nèi),奶奶的笑聲明顯少了,整天愁眉不展,想著怎么解決兒女們的矛盾。奶奶就是這么被他們折磨到病重的,這個(gè)家庭讓我產(chǎn)生了一種冷漠感、一種難以言說(shuō)的隔閡。這個(gè)戰(zhàn)火紛飛的家庭我受夠了,所以我要逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。當(dāng)初本想報(bào)北京林業(yè)大學(xué),但又怕媽媽過(guò)于擔(dān)心,地兒太遠(yuǎn),就定在了鄰近的重慶。而現(xiàn)在,我才覺得自己當(dāng)時(shí)是多么幼稚。家家都有本難念的經(jīng),事情已經(jīng)發(fā)生了,我就這樣一輩子嗎?我不能把它全推在大人們的頭上,我已經(jīng)辜負(fù)了他們太多,不能再孩子氣了。
周國(guó)平曾說(shuō)過(guò)一句話,“當(dāng)我們的親人遠(yuǎn)行或故世之后,我們會(huì)不由自主地百般追念他們的好處,悔恨自己的疏忽和過(guò)錯(cuò)。然而,事實(shí)上,即使尚未生離死別,我們所愛的人何嘗不是在時(shí)時(shí)刻刻離我們而去呢?”忘記是誰(shuí)說(shuō)的了,你能看見多遠(yuǎn)的過(guò)去就能看見多遠(yuǎn)的未來(lái)。我覺得這句話很對(duì),一個(gè)不善于處理回憶的人是不可能有未來(lái)的。很多東西我們都可以從過(guò)往里尋找,而且是越尋感悟越大。我會(huì)發(fā)掘到最初的動(dòng)力,鞭策自己奮力前行。相信奶奶也是這么希望的吧。
清明的雨,飄飄灑灑,如泣如訴。雨水如淚,流在心里;雨飄如風(fēng),紛紛揚(yáng)揚(yáng);雨意綿長(zhǎng),哀意幽深。痛煞心肺,淚灑衣襟。今夕清明,愿天堂的奶奶安好,所有故世的親人們安好。
2011。4。501:47( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/170945/