《釋迦牟尼猜想》之八 —— 涅槃寂靜
這一個(gè)系列寫(xiě)到這里,竟然寫(xiě)不下去了。這倒不是因?yàn)槟鶚勥@“無(wú)境之境”本來(lái)是“不可思議”的,而是我自己出了問(wèn)題。什么問(wèn)題呢,我不想說(shuō),至少,我不想在這里說(shuō)??傊褪?,心里浮躁得可以,年歲愈增,卻發(fā)現(xiàn)自己愈不能控制自己了。到這時(shí),我也實(shí)在開(kāi)始有些佩服這些佛門弟子起來(lái),能守住自己的無(wú)量欲望。在我,是做不到的,所以,我和他們不是一路人。
其實(shí),除了不能明說(shuō)的原因,也還有必須說(shuō)明的原委的。那就是我在開(kāi)始寫(xiě)這個(gè)系列的時(shí)候,根本就沒(méi)有一個(gè)基本的“切入點(diǎn)”,對(duì)于佛教思想,我除了不能大概了然之外,甚至我自己具體對(duì)它有著什么態(tài)度也不很知道。于是,到了將要總結(jié)的時(shí)候,到了這涅槃的“無(wú)境之境”前,我無(wú)話可說(shuō)了。
因?yàn)檫@些問(wèn)題沒(méi)想清楚,頭痛了兩天;因?yàn)橐恍﹦e的不能明說(shuō)的原因,心里浮躁了兩天。但是,東西還是要寫(xiě)下去,這系列也還是要完的。那么,再回過(guò)頭來(lái)看看,何如?
起先,我應(yīng)該知道我寫(xiě)這個(gè)系列的目的是什么。當(dāng)然,我不想學(xué)佛去修行,而且對(duì)于佛法多有不以為然處,這樣,我為何還要花許多時(shí)間去看去寫(xiě)這些東西呢?于我而言,許多事情,并不是一開(kāi)始就懷著一個(gè)明了的目的,或者開(kāi)始有個(gè)含含糊糊的目的,但是做著做著,時(shí)間一久,就把這目的給忘記了。對(duì)于這一次的寫(xiě)這個(gè)系列,也是一律。但到了現(xiàn)在,我應(yīng)該來(lái)弄清楚我的目的了。唉,我就是這樣含含糊糊的一個(gè)人,做了一通事情,卻發(fā)現(xiàn)自己為什么去做也不清楚。
我先前曾經(jīng)苦苦的要設(shè)法建立“思想體系”,也是弄了許久連這體系是什么,或者是怎樣也不清楚。后來(lái)與朋友談閑天,突然就明白起來(lái),原來(lái),所謂的體系,也就是一整套的哲學(xué)思想,是系統(tǒng)的世界觀和方法論。佛陀的思想,也有著一整套的“世界觀”和“方法論”的,那么,這是一個(gè)可以給我的體系以參考甚至啟發(fā)的。到這里,我的目的終于“水落石出”了,就是查看一番佛陀的這“思想體系”,然后再=看看對(duì)我的有什么幫助。
目的出來(lái)了,那就要開(kāi)始找方法了。其實(shí),無(wú)意之中,我是已經(jīng)在使用著一個(gè)自以為不錯(cuò)的方法的。就是從理想的角度去觀察佛陀的學(xué)說(shuō)。理想這東西,雖說(shuō)永遠(yuǎn)只在理想中,是人們虛幻出來(lái)的,但這又是一個(gè)至關(guān)重要的東西。據(jù)說(shuō),全部哲學(xué)的基本問(wèn)題,一個(gè)是這世界“是什么”的問(wèn)題,一個(gè)是我們對(duì)于這世界“可知否”的問(wèn)題,外加一個(gè)方法論的問(wèn)題,也就是用什么方法去改造這世界的問(wèn)題??吹竭@里,不免會(huì)看出,這里面還缺了一環(huán),對(duì)了,就是“理想”,沒(méi)有這崇高的理想來(lái)指引,方法論就沒(méi)有了方法。所以,在我的體系里面,我要給理想正名。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
找到了目的,也有了一個(gè)比較可以的切入點(diǎn),那就來(lái)看看這涅槃罷。涅槃就是佛門弟子的理想之境,是他們理想的終點(diǎn)。本來(lái),對(duì)于有這理想的佛徒們,這是不難達(dá)到的,但偏偏佛門還有個(gè)“普度眾生”的偉大的“歷史使命”,這就使這理想真的永遠(yuǎn)只能在理想中了。但偏偏又是這個(gè),卻成全了佛陀們的偉大。所以呢,理想只是個(gè)幻想,但你要是不懈的追求這個(gè)幻想,它就可以成全你的偉大。那些所謂偉大的人物,大抵都是苦追著幻想不肯放松的瘋子。
倘從整個(gè)體系來(lái)看,這涅槃在佛陀的體系里的位置,跟“共產(chǎn)主義社會(huì)”在馬克思主義體系里的位置差不多,都是他們的體系的最終指向,只是這涅槃比那“共產(chǎn)主義社會(huì)”還要究竟。共產(chǎn)主義社會(huì),不過(guò)是人人獲得最大的自由,或許壞分子還有搞破壞的可能,但涅槃把“人人”都給弄沒(méi)了,要是你達(dá)到那個(gè)境界,就永遠(yuǎn)進(jìn)入無(wú)始無(wú)終而且無(wú)你的極樂(lè)世界了。
好了,閑話就不多說(shuō)了,姑且來(lái)看看這涅槃是什么東西罷?這在佛教徒那里是個(gè)比較根本的問(wèn)題。因?yàn)?,這是他們修道的目的,是他們的最高的追求。所以,弄清楚這個(gè)問(wèn)題很重要。但偏偏這又是一個(gè)我們俗輩很難、或者根本不能弄清楚的問(wèn)題。
據(jù)說(shuō),涅槃是“不可思議”的,只能被親身作證的圣人們完全理解,尚未證悟涅槃的人們(除了佛陀)是不能完全了解的。但一旦“親身作證”了,這些圣人們也就消失無(wú)蹤了,后輩即便極想知道,也無(wú)從去打聽(tīng)的。但至少,我們還是可以從佛陀生前透露出來(lái)的一點(diǎn)信息,約略知道一些它(或者我這里稱“它”也是錯(cuò)的)的特點(diǎn)。
所謂的“涅槃”,不能理解為進(jìn)入了某個(gè)被稱為涅槃的地方或境界。涅槃并無(wú)來(lái)、去、進(jìn)、出這些概念。涅槃是常,即“不生、不長(zhǎng)的非緣生法”,不是因緣和合而生的,是無(wú)條件的存在。涅槃是樂(lè),即由于此處無(wú)諸苦。涅槃無(wú)我,就是指涅槃不為我所有、不是我、不是我的自我、在我里面沒(méi)有涅槃,在涅槃里也沒(méi)有我。
涅盤,是沒(méi)有人與我等種種分別。所以了解涅盤,非從生死苦果——即小我個(gè)體的消散去了解不可。入了涅盤,如說(shuō)永恒,這即是永恒,因?yàn)橐磺袌A滿,不再會(huì)增多,也不會(huì)減少,也就不會(huì)變了。說(shuō)福樂(lè),這便是最幸福,最安樂(lè);永無(wú)苦痛,而不是相對(duì)的福樂(lè)了。要說(shuō)自由,這是最自由,是毫無(wú)牽累與礙的。沒(méi)有一絲毫的染污,是最清凈了。所以,有的經(jīng)中,描寫(xiě)涅盤為“常樂(lè)我凈”。這里的我,是自由自在的意思,切不可以個(gè)體的小我去推想他。否則,永遠(yuǎn)在我見(jiàn)中打轉(zhuǎn),永無(wú)解脫的可能。以凡夫心去設(shè)想涅盤,原是難以恰當(dāng)?shù)?。所以佛的教說(shuō),多用烘云托月的遮顯法,以否定的詞句去表示他,如說(shuō):不生不滅,空,離,寂,滅等。
看了上面所說(shuō)明的一些大略的特點(diǎn),我們確可以知道,涅槃這東西,是我們一般人所不可思議的。但有一個(gè)大方向是,它是好的,是“西方極樂(lè)世界”,我想,我應(yīng)該可以這樣理解的。
但事實(shí)果真如此么,那些佛弟子們,真的相信這涅槃之境么?真的就這么向往“涅槃”么?真的會(huì)以為這是世間至大的福樂(lè)么?我想,也未必的,因?yàn)?,他們?cè)诜鹜蛹磳⑷霚鐣r(shí)露出了馬腳。從佛陀入滅的傳說(shuō)看來(lái),他們倒是以為涅槃是不好的,是不忍聞見(jiàn)的。
公元前483年二月十五日,佛在拘尸那城娑羅雙樹(shù)間,即將進(jìn)入涅槃。在此之前,拘睒彌國(guó)優(yōu)填王戀慕世尊,給佛陀鑄造了一個(gè)金像。
佛陀見(jiàn)了,合掌對(duì)這個(gè)金像說(shuō):“我滅度后,就把所有弟子都托付給你了?!?/p>
佛陀姨母摩訶波阇波提不忍見(jiàn)佛滅度,和五百余位除饉女禮拜佛陀之后,回到修道精舍,在佛涅槃之前一起集體滅度。舍利弗和目犍連也不忍見(jiàn)佛陀涅槃,于是在佛陀滅度之前進(jìn)入涅槃,同時(shí)有七萬(wàn)阿羅漢也一起進(jìn)入涅槃(也不知道那時(shí)有沒(méi)有這么多的警察去收尸,不過(guò)要是那時(shí)候開(kāi)了個(gè)火葬場(chǎng),可是要大賺特賺了)。這集體的涅槃,使得佛的第四輩弟子都十分恐慌,秩序混亂,佛陀用盡各種努力才使得他們驅(qū)除煩惱,恢復(fù)安靜。
佛陀在即將入滅之前,知道還有最后一位需要他親度的人,就教阿難去請(qǐng)來(lái),當(dāng)這位佛陀最后的弟子——即須跋陀羅——隨阿難一起趕到佛的所在,聽(tīng)佛說(shuō)法后,當(dāng)下便成了一位阿羅漢。須跋陀羅成為阿羅漢后,對(duì)佛說(shuō):“世尊,希望您能多留些時(shí)間,不要馬上進(jìn)入涅槃。”佛聽(tīng)了,默然不許。須跋陀羅不忍看見(jiàn)佛陀涅槃,于是在佛陀涅槃之前進(jìn)入寂滅境界。
阿難知道佛即將涅槃,心里十分難過(guò),便獨(dú)自在一旁啼泣悲傷。
已經(jīng)到中夜時(shí)分了,佛即將進(jìn)入涅槃。
這時(shí)大地一片寂然,聽(tīng)不到一點(diǎn)聲音,只聽(tīng)見(jiàn)佛宏亮的聲音在為弟子們講說(shuō)《涅槃經(jīng)》的要點(diǎn)。
佛告誡大眾說(shuō):“我雖在這個(gè)世上,屢次向你們顯示我已經(jīng)進(jìn)入涅槃,實(shí)際上并沒(méi)有真正進(jìn)入涅槃,因此你們應(yīng)當(dāng)知道,涅槃是常住法,是不變易法?!?/p>
佛說(shuō)完這話,就在七寶床上,右脅朝下,頭枕北方,腳指南方,面西背東,安然而臥。這時(shí)正是中夜時(shí)分,萬(wàn)籟寂然,沒(méi)有聲音,如來(lái)帶著慈祥的微笑在娑羅雙樹(shù)林下舒緩地悠然地進(jìn)入涅槃之境中。
佛涅槃后,有種種瑞相,不一而足。四眾弟子自然悲傷痛悼,如喪父母。
佛陀涅槃了,是可悲哀的事么?當(dāng)然不是的。但如果說(shuō)佛陀死了,是可悲哀的事么?這于是就有了許多徒眾的不忍見(jiàn)聞與悲哭。但佛陀的涅槃究竟是無(wú)悲的,因?yàn)?,他終于到了他的理想之境。于是,到了最后,如來(lái)帶著慈祥的微笑在娑羅雙樹(shù)林下舒緩地悠然地進(jìn)入涅槃之境中。
但是,佛陀是獨(dú)自進(jìn)入理想之境的,他的理想,其實(shí)只湊巧完成了一小半。涅槃,不是只是死,而是要在未死時(shí)驅(qū)除“貪嗔癡”三毒,要驅(qū)除無(wú)明以至渴愛(ài),才有可能在死后超脫六道輪回。而蕓蕓眾生,要如此精進(jìn)修行而達(dá)到,很難。
但即便如此,也毫不有損佛陀的偉大,理想這東西,本來(lái)就是只在理想之中的,一忽兒就能讓它成為現(xiàn)實(shí),那就根本不配叫做理想了。所以,偉大的人物,不在于把自己的理想變成了現(xiàn)實(shí),而在于苦追著這理想走完一生。這樣,即便在一般人看來(lái)像個(gè)瘋子,但正是這樣,他們才成其為偉大。
肖復(fù)
8月20日
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/170887/