都說寫文章題目很重要，我現(xiàn)在是深以為然的。倘使找到一個(gè)好的標(biāo)題，立馬就能吸引別人的眼球，于是也就有了能讓人看下去的希望。但吸引眼球不一定就要“好”，怪也是可以的，弄個(gè)稀奇古怪的上去，先拉住看客的眼球、也獲起了那個(gè)讓人看下去的希望。為此，我近來也是漸漸有些沾染上這“搞怪黨”的習(xí)氣了。

關(guān)于這個(gè)題目，我想有必要來解釋一下。它的意思并不是釋迦牟尼自己在猜想著什么，而我所要寫的大抵也不是他所猜想過的東西。當(dāng)然，釋迦牟尼在求道的多年中，在建成他的浩繁精深的能解脫生死的“思想體系”的過程中，猜想過的東西肯定是無量多的，但我想，他未必就猜想過我現(xiàn)在所在想著的問題。所以，這個(gè)題目其實(shí)是“對(duì)于釋迦牟尼佛的一些猜想”，再說具體一點(diǎn)，是“對(duì)于跟釋迦牟尼的思想體系有關(guān)的問題的一些猜想”，但為了簡便以及吸引眼球計(jì)，就寫成了《釋迦牟尼猜想》。

我給這幾篇東西的定性是“散文系列”，其實(shí)我到現(xiàn)在連散文應(yīng)該寫成什么模樣也不很清楚，至于寫了出來能不能算散文，現(xiàn)在是不知道。前一些時(shí)候有位好心的朋友來“約稿”，說是要出一本名字叫做《中國當(dāng)代文集》的書，問我有沒有興趣。我一開始當(dāng)然是興奮的，因?yàn)閺膩頉]有遇見過這樣的機(jī)會(huì)，而且，單從這書的名目來看，似乎還有些“大”。于是就跟他聊了起來，起先的一些恭維話，那是必不可少的，恭維了一通之后，他就給我一個(gè)網(wǎng)址，教我去看一篇東西。這東西寫的意思，大略就是說寫散文是一定有軌范的。于是那里面就出示了一個(gè)模子，說是一篇散文一定要分成幾個(gè)特定的部分，總共最多不能超過多少的字?jǐn)?shù)，一定要怎樣開頭，怎樣鋪排，又怎樣結(jié)尾，才能算得一篇不錯(cuò)的散文。

我看完之后，第一個(gè)感覺就是現(xiàn)代的八股文，雖則它里面所分出的股數(shù)不到八股，但它就是活生生的“現(xiàn)代八股文”。

之后，他又給了我地址，讓去看根據(jù)他們的特定模子改過的“范文”。經(jīng)過改前改后的一比較，我才真正體會(huì)了當(dāng)年的對(duì)于魯迅他們的文章亂刪亂扣的酷吏昏吏們的厲害，而這樣的事情現(xiàn)在還在上演著。一篇好好的東西，被所謂的“指導(dǎo)老師”大刪一通之后，不但文章毫沒有了先前的感情，好幾個(gè)地方前后都連接不上，是給硬生生的直接把一些文字抽掉了。這樣的東西，還美其名曰“給留學(xué)生了解中國文化的指導(dǎo)書”，假使他們真有出這樣一本書的能耐，我想，這一定會(huì)給中國抹黑的，雖則中國本身也實(shí)在“黑”得不行，但它一方面還會(huì)給愛好文字的人臉上抹黑。

我的東西或許水平真的很不夠，但我絕不會(huì)去趟這攤渾水；而他們所標(biāo)榜出來的“范文”，也決定不能算作散文。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

再回到散文這個(gè)體裁上面，照我的意思，雖然是寫釋迦牟尼這樣的偉人、以及偉人的“思想體系”，但既然定位為散文，那這些文字也是不會(huì)很嚴(yán)肅，當(dāng)然也不能多有求證，還不能為了求證而很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹耙?jīng)據(jù)典”，在能說清楚我的意思、以及前后能連貫的基礎(chǔ)上，行文盡量隨意一些，最好還夾些詼諧詞句，這也就是魯迅所說的“大可以隨便些”了。

本來，“釋迦牟尼”這名號(hào)，是很有些偉大而莊重的，而且許多事情沾上宗教之后就有些說不清，究竟這是關(guān)于“信仰”的問題，為了來給我的不嚴(yán)肅也不嚴(yán)謹(jǐn)開脫，所以就用了一個(gè)“猜想”。我很喜歡魯迅的《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》似的風(fēng)格，雖則這是魯迅的一篇學(xué)術(shù)論文，但文字確也不很嚴(yán)肅，求證也不太嚴(yán)謹(jǐn)（最起碼沒有逐句逐段的引據(jù)經(jīng)典），間或還很有些夸張的風(fēng)趣話，在我看來，這樣應(yīng)該就可以算是好的散文了。

但凡一個(gè)人“成佛作祖”之后，就是連他的出生都會(huì)變得異樣起來，像“白象入腹”之類，總之是異兆連連。所以，后世的關(guān)于佛陀的資料，可以當(dāng)真的著實(shí)不多。這也有些像魯迅的寫《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》的情況，在這文章里，魯迅開篇就說：“中國文學(xué)史，研究起來，可真不容易，研究古的，恨材料太少，研究今的，材料又太多。”可是我要說，倘是去研究成佛作祖的人物，那么材料就是不但多而且假，太假。

寫這一個(gè)“散文系列”，我是準(zhǔn)備來對(duì)佛陀的“思想體系”作一個(gè)“大略的查探”，但查探只是動(dòng)作，查探的結(jié)果才是我的目的。就是想弄清楚佛陀的一整套的“思想體系”是怎樣，再看看對(duì)我的建立自己的體系有些怎樣的啟發(fā)。

現(xiàn)在我是有些知道了，但凡寫出來成了文章的思想，它一定是“有為”的。即便如老莊一般的勸人無為的體系，它其實(shí)也是有為的，否則，它就不會(huì)被寫出來給人看。據(jù)魯迅的意思，文章也是人事，既有文章，就可以知道于世事未能忘情。譬如墨子兼愛，楊子為我。墨子當(dāng)然要著書；楊子就一定不著，這才是“為我”。因?yàn)槿糇龀鰰鴣斫o別人看，便變成“為人”了。真正的“無為”，是自己打定這主意即可，說都不必說與人聽的。或許老莊他們其實(shí)是想“無為而為”，因?yàn)樗麄兊摹盀椤被颉爸巍?，要靠人們的“無為”來達(dá)到，所以就盡心的來勸人們“無為”，以使達(dá)到他們的“無為而為”的目的。當(dāng)然，他們當(dāng)勸時(shí)候，也要裝出一副超然的模樣，好像他們真的就是“無為黨”一樣。

佛陀的“思想體系”當(dāng)然也是“有為”的，雖然最后要“出世”，但能“出世”的前提是此世要精進(jìn)修行，斷滅貪嗔癡三毒以至無明、有業(yè)，甚而至于消滅生。其終極目的是要超脫生死而進(jìn)入涅槃的彼岸，說簡單一點(diǎn)就是“離苦得樂”，不單佛陀自己要超脫，更還要帶著眾生一起去超脫。但我總覺得這個(gè)有些玄虛，不如佛陀的其他說法譬如“緣起性空”之類的來得實(shí)在些。

本來，佛陀在證得無上正等正覺之后，就準(zhǔn)備要進(jìn)入“涅槃”的，因?yàn)樗氖蚓壏ň妥C出死的原因就是生，倘要滅死，就先要不生，那就是進(jìn)入涅槃。然而，就在佛陀準(zhǔn)備涅槃之時(shí)，有天神卻來阻勸，說是“世尊過去為眾生故，因而久住塵世，至于舍棄頭、身、眼等來布施，受種種苦，以廣修功德，至今才成就無上道。而今成道后，卻默不說法，眾生淪于漫漫長夜，溺于無明黑暗之中，僅憑他們一己之力，極難脫離這黑暗苦海。但總還有過去世時(shí)，親近善良，種各樣功德根基，全可以聽受大法，得至高無上菩提大道者。只望世尊為此善生，用大慈悲力、高妙佛法給以開導(dǎo)，使脫離苦海，抵達(dá)智慧彼岸”。

我想，憑著佛陀的境界，是應(yīng)該聽不到天神的勸請(qǐng)的，因?yàn)樗岩磺卸枷麥绲?，已然不?huì)起心動(dòng)念。連“我相”都沒有了，哪里還有什么天神啊、眾生啊、苦海啊、菩提大道之類的東西。此時(shí)的佛陀，就應(yīng)該使周身發(fā)大光輝，燦燦如日月之明，之后倏忽的就不見，至多丟下一句玩笑的“拜拜”，此后就進(jìn)入（這里說進(jìn)入也是錯(cuò)，涅槃是“無境之境”，是“不生、不長的非緣生法”并無來、去、進(jìn)、出這些概念的。）涅槃去了。

然而佛陀卻不單聽到天神的勸請(qǐng)，而且還將自己的擔(dān)心向他說了：“我早有意要為一切眾生轉(zhuǎn)于法輪，但得到的道法實(shí)在太微妙、太深?yuàn)W，極難了解、極難懂得，我怕他們因?yàn)椴欢?，反而橫加誹謗，從而使他們墮入地獄，因此才默然不擬說法而已?！倍@就更可以證明佛法是“有為法”了。

最后世尊為此思考七天，最終決定，為天下眾生說法，要用大慈悲心愿使眾生脫離苦海，從而到達(dá)極樂世界的彼岸。

看來世尊自己的執(zhí)著還是不淺的。我以為，佛陀其實(shí)一開始就抱著一個(gè)大理想的，就是去到離苦得樂的“涅槃之境”，此后，他以“四圣諦”為最高指導(dǎo)思想，來教導(dǎo)眾生離苦得樂之法。他以住世間之身，宣出世間法，教眾生行世間之事，得大果報(bào)，以使改投六道，甚而至于出世間而進(jìn)入涅槃。

也可能是，佛陀有出世間法，卻無出世間心，他還要“普度眾生”。但到底怎樣呢？我還沒怎么猜想清楚?？傊?，我的頭腦是很有些凌亂，還弄不清他到底是怎樣修行教化的，也弄不清楚他的體系整體是個(gè)什么模樣。所以，我想去看一看，甚而至于要去撿拾一些于我有用的東西出來。

肖復(fù)

7月21日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/170877/