作家之死
??凌晨三點(diǎn)的時(shí)候,約瑟夫。K打開郵箱查看讀者們寫來的信件。對(duì)于作家K來說,讀信是一種習(xí)慣也是一種樂趣,尤其是在夜深人靜的時(shí)候,整個(gè)世界都沉睡在異常的安靜中。而在這個(gè)時(shí)候,通常K都會(huì)漫不經(jīng)心的打開電子郵箱,一邊喝熱咖啡一邊認(rèn)真的讀著每一封來信。??這一天,天氣晴朗,陽光明媚,一切都顯得那么安詳美好。就在這樣一個(gè)令人心曠神怡的下午K收到了媒體公布會(huì)的通知,原因是他上星期發(fā)表的小說獲得了“文明獎(jiǎng)”。雖然對(duì)于K來說這不過是一件極其平常的事情,可是在參加晚宴的時(shí)候他還是喝了少量的白酒。但是酒精在他身體里并不完全揮發(fā),以至于這天晚上他沒有像往常一樣按時(shí)打開郵箱查看信件,而是倒在床上迅速的睡著了。??凌晨三點(diǎn)的時(shí)候,K被一陣鐘聲吵醒,他揉著朦朧的睡眼看著窗外漆黑寧靜的夜空,感覺整個(gè)世界只剩下他一個(gè)人獨(dú)守著驕傲和自由。對(duì)!他是一個(gè)驕傲的人,因?yàn)樗序湴恋馁Y本,但他更是一個(gè)自由的人,因?yàn)樗瑯佑凶杂傻馁Y本。生活對(duì)于他來說簡(jiǎn)單、幸福、平靜。K看著書桌上冷卻了的半杯咖啡猛然想起今天他還沒有查看那些熱心讀者的信件,于是他輕輕地?fù)u搖頭坐在電腦前,這一次他很快的打開電子郵箱,奇怪的是郵箱里竟然只有一封信。半睡半醒的K迅速的瀏覽了那封奇怪的信件,信件的內(nèi)容大致是:尊敬的先生,請(qǐng)您務(wù)必在三個(gè)小時(shí)內(nèi)把這封信轉(zhuǎn)發(fā)給20個(gè)人。如果您照做了,那么在三天內(nèi)會(huì)有好運(yùn)降臨在您的身邊;如果你沒有按時(shí)轉(zhuǎn)發(fā)或把它刪掉,那么我很遺憾的告訴您,您必將會(huì)遇到倒霉或不幸的事情。注意:這不是迷信,不是玩笑,而是一個(gè)古老的詛咒游戲。最后,祝您好運(yùn)!??K無意識(shí)地看了一下郵件發(fā)送的時(shí)間,距現(xiàn)在已經(jīng)有八個(gè)小時(shí)了,那么按照郵件的內(nèi)容來說,就算他把這些無聊的文字轉(zhuǎn)發(fā)給20個(gè)人,還是會(huì)有糟糕的事情降臨。于是K不屑的微笑著把這封古怪的郵件徹底的刪除。??“都是些無聊的人發(fā)一些無聊的東西!”K自言自語的說著重新躺到那張舒適的木板床上面。??可是,不知什么緣故K的心中仿佛被壓了一塊石頭,沉重的喘不過氣來?!拔姨哿耍欢ㄊ抢蹓牧?。如果明天像今天一樣陽光燦爛的話我想我該去海邊吹吹風(fēng)了?!盞的自我安慰并沒有使他的心情變的更加輕松,反而使他越來越緊張,甚至是充滿了恐懼?!昂?!見鬼,這種幼稚的游戲竟然會(huì)折磨的我心神不寧。我——一個(gè)偉大的作家,不,更或者是哲學(xué)家怎么會(huì)相信這種可笑的文字游戲呢?。俊北M管如此,這一夜——也就是從凌晨三點(diǎn)到早上八點(diǎn)——K幾乎受盡了內(nèi)心的煎熬,直到不遠(yuǎn)處教堂的晨鐘敲響他才勉強(qiáng)的進(jìn)入了夢(mèng)的世界。??早上八點(diǎn)鐘的時(shí)候,女仆來敲門催促K下樓吃早餐。他剛穿好衣服突然覺得右邊一顆牙齒疼的很厲害,金屬般生硬的疼痛,甚至半邊的臉高高的腫了起來。K打開窗戶,窗外的世界一片明朗,清新的空氣迎面吹來。可是K并不能如愿實(shí)現(xiàn)去海邊吹風(fēng)的愿望,因?yàn)樗F(xiàn)在有更重要的事情要做,這件事情對(duì)他來說并沒有吹風(fēng)那么愜意,但遠(yuǎn)比去海邊吹風(fēng)更為必要。那就是,K必須馬上去醫(yī)院檢查一下他的牙齒,因?yàn)榈侥壳盀橹顾麕缀跻呀?jīng)不能吃飯了,連說話都變的有點(diǎn)困難。??K決定到市中心醫(yī)院一趟,那是一家私立醫(yī)院,院長是市長夫人的表哥,而市長夫人又是K的忠實(shí)讀者。他想,無論如何,他這點(diǎn)小病應(yīng)該是微不足道,并沒有嚴(yán)重到需要去大醫(yī)院做手術(shù)的地步。??K沿著長長的走廊尋找著牙科門診部,整個(gè)大廳里僅有幾個(gè)人坐在椅子上閑聊或看報(bào)紙,只有K的腳步聲在大廳里不停的回蕩。走到一扇玻璃窗前的時(shí)候K看到窗外的陽光燦爛柔和,天空藍(lán)的發(fā)亮,而整個(gè)醫(yī)院的走廊里卻顯得暗淡無光,甚至有點(diǎn)陰森恐怖。K不禁又想起了昨天晚上收到的那封郵件,渾身一陣冰涼。??半個(gè)小時(shí)后,K終于在大廳的一個(gè)小角落里找到了牙科門診部,于是他敲了一下門輕輕地走了進(jìn)去。那是一間狹長幽暗的屋子,屋子里簡(jiǎn)單的放著幾件家具,靠窗戶的墻邊放著一張幾乎掉光了漆的桌子,桌子傍邊正坐著一位枯萎的老人——那就是牙科的醫(yī)生。老人似乎并沒有聽到敲門聲,也沒有感覺到K的存在,依然低著頭,透過厚厚的眼鏡片看著一本破舊的醫(yī)學(xué)雜志。??“尊敬的先生,您好!”K邊說邊用手指小心翼翼地叩了一下桌子。??老人緩緩地抬起頭取下眼鏡仔細(xì)地打量著K,隨后漠然地問到:“請(qǐng)問您有什么事?”??“大夫,您好!我想我有義務(wù)向您介紹一下我自己以及我生病的情況?!??“你確信你是來看病的嗎?你確定你沒有走錯(cuò)房間嗎?你務(wù)必清楚這里是醫(yī)院,這里是牙科門診部。而我,我就是這里的醫(yī)生。先生,麻煩你再確認(rèn)一下好嗎?”那老人用嚴(yán)肅的口氣說道,眼睛里流露著冷漠和嘲諷。??“是的,尊敬的大夫!我確定我是來看病的,我叫約瑟夫。K,是……”??K的話還沒有說完,被醫(yī)生又一次打斷了:“先生,請(qǐng)你別說了。我知道你是約瑟夫。K,是一位偉大的作家。可是你的身份對(duì)我來說又有什么用呢!你既然來找我就說明你生病了。你看,病魔并不因?yàn)槟銓懥艘恍┝瞬黄鸬奈淖?,發(fā)表了一些了不起的言論就放過你。所以,在我面前,在醫(yī)生面前,你不過和其他人一樣微不足道,一樣是個(gè)病鬼?!贬t(yī)生說著從椅子上站了起來,似乎很難抑制自己激動(dòng)的情緒。??“是的,先生!我并不反對(duì)您這樣說。就我個(gè)人而言,我從來沒有把自己看的和別人不一樣——當(dāng)然,也許讀者們并不這樣想?!??“那么,你能告訴我你找我到底有什么事嗎?如果沒有什么特別重要的事情,那么麻煩你離開這里。你看,我正在認(rèn)真的看一本專業(yè)的醫(yī)學(xué)雜志。我很忙,我的事情總是很多,我的病人也很多?!贬t(yī)生開始不耐煩的對(duì)著K嚷到。??“對(duì)不起,先生!也許我真的不該打擾您,可是我想說的是我的牙齒出了一些問題,疼的幾乎不能吃飯,連說話都很費(fèi)力。我想——”??“好了!好了!先生,你走吧!請(qǐng)你馬上離開這里!難道你就是因?yàn)檫@個(gè)才來找我的嗎?你已經(jīng)用掉了我的很多時(shí)間,我再也不能聽你羅嗦下去了。我很忙,我真的很忙!”醫(yī)生一邊說一邊把身后的窗戶關(guān)上,片刻間,整個(gè)房間一片昏暗,K幾乎看不清醫(yī)生臉上的憤怒和冷漠了。??K還想說什么,但是醫(yī)生重新回到椅子上,帶著他厚厚的眼鏡又開始認(rèn)真的看那本破舊的醫(yī)學(xué)雜志了。K只好無奈的搖著頭輕輕地退了出來,向大廳外面走去。??他回家之后,牙齒疼的更加厲害,這小小的病痛使他與一切美味佳肴隔離起來。他想睡覺,可是幾乎無法躺下呼吸;他想去海邊,可是窗外的陽光讓他覺得耀眼;他想打開郵箱看讀者寫來的信,但疼痛使他坐立不安。最終K決定再去一趟市中心醫(yī)院,在路上他已經(jīng)想好了和醫(yī)生全部的對(duì)話,他勸告自己這一次一定要心平氣和的和醫(yī)生說出自己的疼痛,以及這種疼痛帶來的不幸和災(zāi)難。??K沿著熟悉的路徑直走到牙科門診部門口,正當(dāng)他準(zhǔn)備再一次敲門的時(shí)候,他聽到里面有人在說話。??“那個(gè)作家約瑟夫。K簡(jiǎn)直太自以為是了,他以為他是我們這個(gè)時(shí)代的作家就可以為所欲為了嗎?他來找我,找我這樣一位了不起的醫(yī)生竟然連一瓶紅酒都不帶。尊敬的院長先生,難道這不是太過分了嗎?”那位老醫(yī)生忿忿不平地向院長訴苦。??“先生,您說的對(duì),他僅憑他的那支筆有什么資格寫出我們國家的文明和自由,他又有什么資格宣稱用他那雙骯脹的手拯救那些墮落和罪惡的靈魂,這一切都太可笑了。只有我們醫(yī)生才會(huì)拯救人類,為病人解脫痛苦,讓他們重新獲得自由和幸福?!??K聽著牙科醫(yī)生和院長的談話突然覺得自己很可笑很幼稚,作為一個(gè)成功的作家他竟然忘記了什么是禮尚往來,什么是人情世故。他責(zé)備自己不該如此的粗心大意,一邊嘲笑自己的疏忽一邊跑到對(duì)面的超市里買了兩瓶最好的紅酒,向醫(yī)院走去。??這一次K沒有敲門便直接走進(jìn)了那間狹長昏暗的房間,他想僅憑他手里提著的那兩瓶貴重的紅酒就足以滿足醫(yī)生的虛榮心。于是他來不及看清楚房間里其余人的面容便把那兩個(gè)包裝的精致的盒子放在醫(yī)生的辦公桌上。??“尊敬的大夫,很抱歉我又來打擾您,可是我真的有事請(qǐng)您幫忙,因?yàn)槲已捞鄣暮軈柡?,它已?jīng)嚴(yán)重的影響到我的正常生活了。”K滿臉苦楚的向醫(yī)生露出了一個(gè)勉強(qiáng)的微笑。??“那么,約瑟夫先生,請(qǐng)問這盒子是怎么回事?如果我沒有猜錯(cuò)這里面一定是那種高貴的紅酒吧!那種只有你們這種高貴的人才有資格喝的東西。”??K并沒有察覺到醫(yī)生言語里的諷刺和調(diào)侃,反而覺得自己做了一件非常成功的事情,便不以為然的說道:“是的,先生!的確是那種比較高貴的紅酒,只不過這不是留給我自己喝的,而是特意為您買的。因?yàn)槲蚁朐谖仪竽鷰臀铱床≈拔液苡斜匾@樣做?!??正當(dāng)K為自己的精彩表演得意忘形的時(shí)候,只聽醫(yī)生一聲怒吼狠狠地把那兩瓶精心包裝的紅酒扔到地板上,頓時(shí)紅色的液體順著碎裂的玻璃瓶蔓延開來。于是,那像血一樣鮮艷的液體向著K的鞋子不停地流過來。??“市長大人,您看到了,這就是我們偉大的作家——光明與自由的代言人,道德與正義的使者??墒撬麉s用如此狡猾的手段來贏取我的歡心,玷污我至高無上的人格。而我,我作為一位了不起的醫(yī)生,并不會(huì)因?yàn)樗且晃蛔骷揖腿萑趟@樣猖狂地侮辱我。所以,尊敬的市長大人,我要起訴,我一定要起訴他!”??這時(shí)K才發(fā)現(xiàn)在房間一個(gè)陰暗的角落里,市長正悠然自得地觀看著這一切,他的臉上毫無表情,可K卻看到了隱藏在他靈魂深處的那一份傲然和虛偽。??“確實(shí),先生,您說的很對(duì),我們這位偉大的作家的做法實(shí)在有些過分,我并不反對(duì)你因此而起訴他,但我更希望你們能夠和平處理這件事。我當(dāng)然很贊成也很欣賞您的廉潔公正,這說明我的市民還是具備一定的道德和正義?!笔虚L說完朝K似笑非笑地瞧了一眼很自然地從他身邊走了出去。??第二天,K被牙科醫(yī)生起訴了。審判是在與牙科門診部同樣昏暗的小房間里臨時(shí)進(jìn)行的,審判長是一位剛從學(xué)校畢業(yè)的大學(xué)生,聲音里充滿了稚氣,但是在他宣告K被判死刑的時(shí)候,卻儼然像救世主或地獄的主宰者一樣盛氣臨人。??于是,在那個(gè)飄著雨的下午,K被槍殺在市中心醫(yī)院門前的小廣場(chǎng)上。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/16960/