［說明：本文寫于若干年前］

我小時候拉二胡曾上過縣城的舞臺，現(xiàn)在也還能靠電子琴的自動伴奏彈一些簡單曲子自娛自樂?？墒且魳匪仞B(yǎng)畢竟有所欠缺，加之世俗心過重，對于那些經(jīng)典的西方古典樂曲不甚了了，因而總是敬而遠(yuǎn)之?？晌疫@樣的人偏偏碰上了一個到音樂之都維也納的機(jī)會。在那兒，賓館房間里設(shè)有全天候播放經(jīng)典背景音樂的廣播，街頭有拉小提琴或唱民歌的流浪藝術(shù)家，可以說音樂無處不在，隨處可以欣賞。聽說到了維也納而未到金色大廳聽音樂，等于沒來維也納。因此，我再俗，也不能不假冒一下雅人深致，進(jìn)一趟維也納的金色大廳，去體會一下在那兒聽音樂的感受。于是，我與幾位同行的人一起，登上了那令世人神往的音樂圣殿。

中國有多少搞音樂的人沒到過維也納，沒進(jìn)過金色大廳！他們只能從電視上看維也納新年音樂會，從唱片中聽維也納皇家愛樂樂團(tuán)的演出。而我居然能踏進(jìn)這樣一個流光溢彩的地方，一種得意驕傲的感覺不禁油然而生。

門票有多種價碼，據(jù)說貴賓座位要一二百歐元；普通票分別是35、55、75歐元。我的目標(biāo)主要是為表示到此一游（不好意思，好像聽音樂倒在其次），買75歐元票顯得奢侈了些；而35歐元票的座位看不到舞臺（在舞臺頂上，只能聽而不能正面看），因而55歐元票成了我的“最佳選擇”。

聽說，維也納市民去金色大廳前，先要沐浴，換上正規(guī)場合才穿的衣飾，以一種非常飽滿的精神狀態(tài)和非常優(yōu)雅的氣質(zhì)前往。記得徐志摩《歐游漫錄（十二）·莫斯科游記續(xù)》里有一段十月革命后衣裝不整的工人們上劇院看戲的描述：“康姆賴特（comrade）們打破習(xí)俗的精神是可佩服的：因為不但一件整齊的褂子不容易看見，簡直連一個像樣的結(jié)子都難得，你竟可以疑心他們晚上就那樣子溜進(jìn)被窩里去，早上也就那樣子鉆出被窩來；大半是戴著便帽或黑泥帽——歪戴的多；再看脫了帽的那幾位，你一定疑問莫斯科的鋪子是不備梳子的了，剃頭匠有沒有也是問題。……但他們的面貌……他們的神情……他們的態(tài)度也比北京捧角園或南歐戲院里看客們文雅得多。”

由此我想，外觀的不雅并不妨礙內(nèi)心的雅，我們這種經(jīng)旅途勞頓、滿臉疲憊而且不穿西服的人，從外觀看是不接近“標(biāo)準(zhǔn)”的；而內(nèi)心即使也不合“標(biāo)準(zhǔn)”，那也不能對我們是俗是雅擅加判斷。所幸收門票的人睜只眼閉只眼，對此好像并不在意，我們也就順利混跡其間了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一進(jìn)大廳，我便有兩個沒想到——一沒想到所進(jìn)的演出廳呈長條狀，顯得很小，與電視上看到的宏大輝煌場面差距極大，然而這確實是金色大廳呀，怎么回事呢？二沒想到55元票的座位全在樓上，分后部的正面座位和兩側(cè)靠墻直延伸到舞臺頂部的側(cè)面座位，我們便坐在側(cè)面。在那上面看，伸長脖子歪著臉，也只能看到半個舞臺。脖子伸長，必然擋著后面歪脖人的視線，歪著臉很不舒服，伸長脖子更不痛快。

20點15分，演出開始。管弦樂隊演奏得不是不好，歌唱家演唱得不是不精彩，然而我聽不懂，不知道他們表演的是什么曲子，體現(xiàn)的是哪種情感。不懂，就會走神；何況我本來就未必高雅，于是在耳邊回響著高雅音樂的同時，就不由自主地數(shù)起了全場有多少個座位了（得出的結(jié)論是580多個座），還計算這么多座位能有多少門票收入（因自己小時候數(shù)學(xué)沒學(xué)好，此時終于沒把這道由不同價位乘上不同座位數(shù)的算術(shù)題計算出來）。這種計算工作老因一曲唱（奏）完時的熱烈掌聲給打亂，不時得重算，用我心里話說是“平添了許多愁”。當(dāng)然，我也不會不關(guān)注舞臺，歪脖看著那些世界頂級藝術(shù)家們的表演，很想陶醉于他們聲情并茂的表演中。卻不知不覺，又琢磨起那些統(tǒng)一按西方古典樣式著裝、頭戴金黃假頭套的演奏家中，誰是男的誰是女的（結(jié)果這個“研究課題”很難有滿意論斷）；還想著那位女歌唱家能唱出那么高的聲調(diào)、那么純厚的音質(zhì)，與她的豐乳肥臀是否有密切的關(guān)聯(lián)呢？

沒想到，總共1小時45分鐘的演出，中間還得休息20分鐘，這讓我在演出重新開始后又有了新的琢磨項目——55歐元，換算成人民幣多少呢？當(dāng)時人民幣與歐元的比值為10。2：1，用55乘10。2，大約是560多元吧？我花了這么多錢，中間卻被“腰斬”20分鐘，心里不免覺得挨了宰似的。還得平衡自己的心態(tài)，于是趕緊轉(zhuǎn)移注意力——你看樓下那兩個穿日本和服的女青年，正襟危坐，一派全神貫注的樣子，好像不像我這么俗，我怎么就顯不出那樣高雅的樣子呢？

坐在我身邊的一位朋友顯然比我高雅。他在演出中能說出那個唯一沒著統(tǒng)一服裝的女提琴手是特邀演奏家，不是樂團(tuán)的第一提琴手——真讓他說中了，女提琴家后來獨奏了兩三支曲子；他還能說出那男歌唱家唱的一首曲子名叫《男子漢就應(yīng)當(dāng)兵去》；當(dāng)他陶醉在音樂中時，還會將手指在前面的案上敲出“篤、篤、篤”的節(jié)拍聲，盡管維也納人都不這么做。最后，因歌唱家唱得好，聽眾們報以長時間的熱烈掌聲，不過，缺少咱中國觀眾看演出時大聲叫喊“一、二，再來一個”的氛圍，這讓我和同事感到郁悶，覺著不便于發(fā)泄情緒。歌唱家鞠躬感謝后再加唱一曲，我的同事才得到一點滿足，樂著對我說：“哈哈，還饒咱一曲。”

演奏廳設(shè)計很科學(xué)，音響效果很好，坐在任何一個角落都能把最細(xì)微的音樂變化聽得一清二楚。因而，在演出過程中，所有聽眾都是凝神屏氣端坐不動，不發(fā)出任何其他聲響，也不搖頭晃腦，以免影響演員表演和其他人觀賞演出。我一邊看演出，一邊卻總結(jié)出了到金色大廳聽音樂的若干不宜：肚子不好受老排異味者不宜，尿頻尿急老想起身出去者不宜，感冒咳嗽打噴嚏者不宜，長時間未洗澡老抓耳撓腮扭身子者不宜。還好，我沒有這些毛病，沒有影響別人。

據(jù)科學(xué)研究，堅持在養(yǎng)雞場里播放輕音樂，母雞生蛋的效率會更高；經(jīng)常讓奶牛聽音樂，奶牛產(chǎn)奶的質(zhì)和量也能提高。牲畜尚且如此，何況人呢？我雖然不會生蛋產(chǎn)奶，我雖然還有些鄙俗，但是當(dāng)自己熟悉、且旋律優(yōu)美的樂曲奏響時，也絕對會被深深地打動。音樂會的最后兩首曲子，一是《藍(lán)色多瑙河》，隨著樂曲如流水般奏出，我總算摒除了一切雜念，腦海中浮現(xiàn)出了朝陽、綠波、藍(lán)天、森林，以及在河岸和在豪華廳堂跳著華爾茲的男女。真不知一百多年前的約翰。施特勞斯哪來的魔力，能通過五線譜上的音樂符號轉(zhuǎn)換出的旋律讓世間任何缺乏音樂素養(yǎng)的人產(chǎn)生美感直至陶醉其中；另一首是人人都很熟悉、聽眾可以隨著樂曲拍掌打節(jié)奏的曲子，我也不知是勃拉姆斯還是別的什么什么斯基創(chuàng)作的叫什么什么的進(jìn)行曲，但沉浸其間，真是一種快樂的享受。俗人登大雅之堂，再怎么像大觀園劉姥姥，有最后兩首樂曲墊底，我也就覺得不虛此行了。

22點散場，我們懷著滿足的心情走出金色大廳。導(dǎo)游來接我們，她說，因我們是當(dāng)天下午購的票，不是提前兩三天預(yù)訂票，因而是在金色大廳的輔廳看演出，未能進(jìn)到能容納1500多觀眾的主廳去。我頓時如當(dāng)頭被撥了一盆涼水——原來金色大廳里還有主廳輔廳之別！怪不得演出現(xiàn)場與印象中的金色大廳有那么大的區(qū)別呢。本來還想以到維也納金色大廳聽音樂為榮，結(jié)果連主廳是個什么樣子都沒見到，失望之極，可想而知。得了，雖說主廳和輔廳的演出內(nèi)容是相同的，但回國后我一定不向朋友們炫耀：我去過維也納金色大廳！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/167193/