九十年代初，新方志工作在團(tuán)場籌備開展。方志寫作的源頭活水便是團(tuán)場建立以來各行各業(yè)的文字資料。方志寫作對于資料有取有舍無可厚非，問題是被棄的資料如何處置呢？

九十年代中期，團(tuán)場建于六十年代的老辦公室行將拆除，所有的辦公用品隨之遷往新建的辦公大樓。辦公室主任找到我們史志辦說，庫房里資料太多了，你們?nèi)ヌ舭桑Y料處理分三類：一是史志辦留存，二是書報刊廢品回收，三是不要的資料集中銷毀。

打開庫房門，除了塵土的味道就是發(fā)霉的味道，一上午時間半庫的資料被我們付之一炬。當(dāng)時，我是實習(xí)生，把這當(dāng)做一項工作來完成，心中了無遺憾。今天想起來我真是犯了天大的錯誤。廢棄的資料大多非主流，但內(nèi)容龐雜，幾乎是整個團(tuán)場發(fā)展史的佐證人。一篇申訴書就是一個人或一個家庭的命運史，一篇戰(zhàn)斗檄文就是一個革命組織的誕生，一份揭發(fā)信就是千絲萬縷的人際關(guān)系，一份檢討書就是一聲聲對自己的討伐。太多太多的記憶隱藏其中，多數(shù)人的命運沉浮于此。此類資料寫作手法多樣性，比大學(xué)上的專業(yè)課有過之而無不及，寫作情緒飽滿，字字有聲，行行有色，無論從體例上、結(jié)構(gòu)上、語言運用上都比現(xiàn)如今無病呻吟的文章強(qiáng)百倍。

很可惜，很可惜，這么珍貴的資料我卻在年輕時讓它們灰飛煙滅了。那里面有多少人在這片土地上工作生活，繁衍生息，來了或走了，或永遠(yuǎn)的走了，他們的故事再也沒人提起，他們沒有資格在志書里留下一筆，卻都在永遠(yuǎn)走了的時候?qū)⒆约旱墓适屡c身體永遠(yuǎn)埋在了這一片土地。面對歷史，我們錯的還少嗎？懷念那些曾在這片土地勞作的普通一兵，懷念那些記載他們歷史的資料。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/167182/