山里人種什么吃什么。種稻子，種白薯，種小麥，種玉米，就是不種大麥。大麥粒子癟，沒產(chǎn)量。磨出的面黑，不好吃。只有傻蛋才種大麥。楊有才種了一畝四分地的大麥，別的什么也沒種。種不完的地，全送給別人種，到秋后，收點(diǎn)米，每天呢，弄點(diǎn)菜。楊有才種大麥，不是為別的，是為了做麥芽糖。小麥做不得麥芽糖。

一到午季，楊有才就開始忙了。割麥，曬場(chǎng)，趕牛拉碾子，揚(yáng)場(chǎng)，淘麥。干麥抬回家，楊有才要歇上三天，睡覺，喝茶，吸煙，吃飯……歇足了，又開始忙起來。架起一口大鐵鍋，放滿水，將大麥放進(jìn)去，小火慢慢煮，用鏟子在鍋里慢慢轉(zhuǎn)圈子攪。水煮濃了，黃了，稠了，就舀到瓦缽里陰干，干了就是麥芽糖。

一連三十幾天，楊有才天天都是這般，既不緊張，又不寬松，整日見他站在鍋邊，耷拉著眼皮子，叼著一只煙，攪，攪，攪。沒人見他吃過飯，睡過覺，拉過屎。待這陣子忙過來，楊有才又要歇他個(gè)三天。這三天就躺在床上過，小木門緊緊閉著，從門縫飄出呼嚕聲，既不響也不弱，平緩均勻，從天黑響到天亮，從天亮響到天黑。三天過后，走出楊有才。背了一個(gè)竹簍，裝滿麥芽糖。左右兩只手，各夾著兩塊銅片。右手這兩片厚，聲音是“當(dāng)當(dāng)”的，左手兩片薄，“叮叮”的。

“叮叮當(dāng)，當(dāng)當(dāng)叮，當(dāng)叮當(dāng)叮、當(dāng)當(dāng)當(dāng)，叮當(dāng)當(dāng)，叮叮?！?/p>

從這天開始，方圓八十里的大山里，經(jīng)常能聽到這種好聽的聲響。小孩子聽到，就涌到村口，拍著手跳著嚷：“楊黑子來嘍，楊黑子來嘍！”楊有才本身就黑，再加上他整天在外面風(fēng)吹日曬，所以，喊楊黑子一點(diǎn)不冤枉他。孩子們一喊，楊有才樂呵呵的跑的更快了。

楊黑子來了，孩子們的嘴就甜了，空氣里有一股甜絲絲的香味，隨著楊有才竹簍在山村彌漫著。大人們不歡喜楊有才，就指著他說：“你小子一天跑幾趟啊？”楊有才總是憨笑著不作答，連連點(diǎn)頭。山里人買糖，也有不用錢的。換，用雞蛋、用咸肉、用干菜。大人們雖然不喜歡楊有才，但喜歡聽他的銅板聲。因?yàn)椋麄冃r(shí)候，就是聽著老楊有才的銅板聲長大的。他們的父輩也聽過，那是老老楊有才的銅板聲了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

楊有才的銅板敲得好。好就好在，他能敲出喜、怒、哀、樂、怨。喜樂哀，主要用薄板子敲厚板子打板眼，用強(qiáng)、弱、快、慢，舒緩不同的節(jié)奏，敲出不同的情感。怒和怨相反，主要用厚板子打，薄板子相配。相比之下，怒來的較為容易，厚板子重敲輕按，沒有拖音，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的。至于怨，就難了。厚板子重敲而不按，有個(gè)“嗡兒”的拖音，疏疏的敲，一付有氣無力的樣子。兩聲之間，用薄板板敲出“叮?！钡纳?，如訴如泣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽來，能夠使人心里頭泛出淡淡的酸楚。情由意來，意在情先。喜怒哀樂怨，并不是手到便來的。心里怎么想，指頭才能怎么敲，有喜敲不出悲，有怨也敲不出樂。要以意領(lǐng)情，以情領(lǐng)指，以指領(lǐng)板，以板領(lǐng)聲，一情灌注指間，方能情濃意茂，以聲達(dá)意的。

“當(dāng)當(dāng)叮叮”，板子一響，小孩子就鬧著要糖吃，大人有心，要側(cè)耳細(xì)聽，聽完后方?jīng)Q定買或是換。“鬧什么？今個(gè)不換！揚(yáng)黑子不高興，換的準(zhǔn)少！”板子聲歡快起來，大人們便愿意叫孩子出來換，準(zhǔn)多。揚(yáng)有才也有朋友，朋友就叫他敲起喜樂的板子，不敲哀怨的板子。每到此時(shí)，揚(yáng)有才沉吟不語，半天長舒一口粗氣，道：“我敲不出來呀！”

揚(yáng)有才老了，一輩子沒娶親，也沒沾過女人，所以膝下無嗣。

按理說，揚(yáng)有才應(yīng)該比山里人更富裕，其實(shí)，并不如此。揚(yáng)有才好賭，嗜賭如命。他從來也沒有大贏過，都是輸。所以，他的麻友多，見他就拉他去賭，錢賭光了，就賭咸肉，依次下來是米糧，禽蛋，煙茶。什么都賭光了，就把草房押上。賭輸了就欠賬，來年再還。因而，他的債主子也多。他賣糖，走到債主門前，便啞了板子，想悄悄溜過去。孩子們耳朵尖，溜不過去，就敲塊不收錢的糖。這種糖，是不記上欠債的，該還多少還要還多少。

每每聽到揚(yáng)有才的板子，老實(shí)的莊戶人家就嘆口氣，“唉！放著好日子不會(huì)過，去賭……可憐??！”

揚(yáng)有才最快活的日子是年關(guān)。糖賣完了，腰包有錢了，米缸滿了，伙房三梁上懸著幾刀咸肉，幾只腌鵝，整天也沒有事情做了。白天關(guān)門睡覺，天上黑便爬起來，洗漱完畢，就做頓飯吃，吃罷飯，把四方桌抬到房子中央，四方放四個(gè)椅子，中間點(diǎn)燃煤油燈，燈罩子擦得錚亮。一切忙完，美滋滋點(diǎn)著一支煙，立著耳朵聽狗叫，靜等三個(gè)麻友來敲門。

“篤篤篤”，來了一個(gè)。

“篤篤篤”，又來了一個(gè)。

“篤篤篤”，來齊了。

四顆腦袋湊到一塊堆兒，搓麻將。這時(shí)候，揚(yáng)有才最快活，心吊在嗓子眼的快活。兩只眼瞇縫著，放著光，死盯著自己的牌。東風(fēng)，打出去！小雞，不要。嘿，四餅，留得，兩缺一！停牌！停牌之后，揚(yáng)有才便把眼睛閉上了，輪到他起牌，他便伸出哆哆嗦嗦的手，用兩指扣住牌，中指去摸牌面——九條，唉，不成牌?！?！四萬！自摸，和了！揚(yáng)有才打牌，和的少，自摸的更少，一年遇不上兩回。

就這樣，一年，兩年……從午季收麥子，做麥芽糖，到年關(guān)。

去年，揚(yáng)有才死了。午季忙下來，他關(guān)門去睡覺，睡了四天沒開門。人們奇怪了，伏在門縫聽，也沒聽見飄出來呼嚕聲，人們推開門，一看，揚(yáng)有才死挺了。兩條瘦腿，兩只細(xì)胳膊，牙落光了，嘴巴癟進(jìn)去，一身黑皺皮。

揚(yáng)有才死了，孩子們沒糖吃了。他的麻友們也不來了。每到午季，人們常要提起揚(yáng)有才，說著，說著，耳朵邊便想起一串清脆的銅板聲。“叮叮當(dāng)”“當(dāng)當(dāng)?！薄?/p>

這方圓八十里的大山里，再也聽不見這般好聽的聲音了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/16505/