城市的季節(jié)是靠日歷和氣溫來界定的，而鄉(xiāng)村則是按照農(nóng)時節(jié)氣和莊稼輪替來感知的。雖然在城市生活多年，我的生活改變了許多，可從開春始，我內(nèi)心的生物鐘依然隨著田野的小麥而游走：返青---拔節(jié)---秀穗---灌漿---成熟---收割。雖然坐在水泥樓里我看不到莊稼，可根據(jù)日歷，我覺得現(xiàn)在小麥應該是麥梢快金黃的時候了。

是星期天，坐在電腦前我想寫一寫小麥有關的文字，沒有蓄謀，只是心血來潮。但是，我的想法很快被樓前面操場喧笑聲打破。我在邯鄲市聾啞學校家屬樓居住。是的，我是學校老師的家屬，我的妻子是這個學校的老師。平時這個學校還是相對比較安靜的。因為聾啞孩子靠手語交談。今天他們在慶祝六一兒童節(jié)。起初我并沒有在意，因為我不是學校人員，沒有參與的必要。是三個校長的詩朗誦吸引了我，我與他們熟悉，聽得出他們的聲音。因為樓前鉆天白楊的遮擋，我只能聽。他們的聲音很宏亮，內(nèi)容可能是關于向災區(qū)孩子獻愛心和歌頌祖國的，（我聽不真切），他們的詩朗誦不能說絕對完美，可很真誠，像他們對聾啞孩子一樣。

我是從半截開始看的。說實話，市一級的文藝活動我看的不少。可看這個學校的文藝表演，我最感動。如果不說話，單從外表看，這些孩子與正常孩子無異。他們都是手語，也是肢體語言。我?guī)缀趺客矶荚诓賵鲛D(zhuǎn)圈散步。他們也很可愛。他們的舞蹈，比正常人的舞蹈毫不遜色。兩個男孩子跳得街舞很是地道，他們是從電視上模仿的，沒有專門學習；還有一些小一點的孩子，雖然舞姿有些凌亂，可童趣天然，在領舞老師的指揮下，跳得有板有眼。

我想起自己小時候，從來沒有兒童節(jié)這個概念。那時我們不叫少先隊，叫紅小兵---一個頗有時代烙印的名稱。大概是四年級時，老師把我們這些家庭成分好的學生集中在校園，列隊戴紅領巾，也就是現(xiàn)在的入隊儀式，那時經(jīng)濟條件差，有的同學沒有上衣，一條紅領巾就光禿禿地系在黑黝黝的脖子上，很滑稽。

命運是公允的，讓每個人走進世界。命運從來都是不公的，像這些聾啞孩子，像地震災區(qū)的那些失去父母的孩子。命運是變化的，讓你難以捉摸把握，你擁抱命運，可命運未必就親近你。所以，我對土地就格外眷戀，因為土地總是給汗水以回報。

在校園我見到了黃老師的父親。他是民國三年出生（1914年），老人家今年已經(jīng)93歲,依然耳聰目明，依然生活自理。老人家原來每天喝半斤酒，抽煙，近年才戒煙，酒還喝，量少。老人家健談，紅槍會，打日本，打國民黨軍隊，土改，高級社，人民公社，大食堂，四清，文化大革命，唐山地震，粉碎四人幫，責任田，南方發(fā)洪水，四川地震，老人家就是一部中國當代史。去年冬天，老人家在女兒家居住，幾乎每天晚上聽他講故事，那些故事雖然遙遠，卻讓我感受不到距離的迷茫。老人的豁達開朗，讓我體悟到生命的厚度。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

生命是脆弱的，也是堅韌的。在大自然面前，人是渺小的，也是偉大的。因為人僅僅是大自然衍生的一個物種，是生命鏈條的一環(huán)?？扇诵允莻ゴ蟮摹Ｈ诵缘膫ゴ笤谟谟褠刍ブ?，在于悲憫關切.地震發(fā)生后，我曾經(jīng)寫過三個半截子文字，都沒有成篇。因為我實在沒有勇氣，去面對那些無辜的生命的驟然消失。在生命面前，文字是渺小的，無論如何贊頌，都無法表達人性的高大豁然。面對那些令人心顫的災難畫面，面對那些感人的鏡頭，我多次流淚，因為我知道自己是渺小的，因為除了一點微薄的捐助，我確實不能為那些受災受難的同胞做一點什么。面對災難，個人恩怨算得了什么？

我們不得不承認，我們生活在一個好時代，盡管我們在實際生活中還有各自得不如意，但這并不妨礙我們對這個時代的感激。節(jié)日是人生的點綴，可無論多少節(jié)日，人總是要直線走下去，沒有返程的路，在這方面，上帝是平等的，不會因為你位高權(quán)重而特別關照，也不會因為你的卑微而舍棄。

好好活著，盡管我們沒有了過六一兒童節(jié)的資格，盡管我們失去了曾經(jīng)的天真，可我們不能對不起生命。因為莊稼比我們的生命周期更短。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/15590/