放學(xué)回家做皮影
我對皮影的愛好自然是受家鄉(xiāng)皮影戲的影響。上世紀五六十年代的農(nóng)村,農(nóng)忙前后,各個宅基都會請皮影班子演出。我們這些樓偷頭(小孩)是哪里有戲就往哪里去。記得還是在上三年級時,在看過一次皮影戲后,我和伙伴們突然陷入了對皮影的狂熱愛好之中了。
我本來就歡喜畫圖,這回有事做了。放學(xué)了,回家第一件事就是做皮影。我把皮影頭像一個個描繪在白紙上,勾好墨線,涂上彩色,當(dāng)作寶貝一樣藏著。隨著皮影頭像的增多,我對皮影人物的熟悉程度也增加了,知道哪個是忠臣,哪個是奸賊,哪個是元帥,那個不長胡子、樣子有點娘娘腔的頭像呢,是仙人。有了漂亮的頭像,必定會激起大家一起做皮影的熱情。當(dāng)然是先做皮影頭,難度也在皮影頭。一切都是自己動手,全部土辦法,沒有牛皮羊皮,就用白紙做。我們在畫好的頭像上一一上好顏色,大紅大紫,非常鮮艷,然后在正反面覆上白紙。白紙不透明,看不清頭像怎么辦?我們自有辦法,在上面涂上菜油,覆一層白紙,就涂一次菜油,大概要貼四五層。等干了后,里面的人像、色彩就看得出來了,再把它剪下來,皮影頭像就做好了。也有更好的辦法,把涂上色彩的頭像貼在最外面,看起來會更清楚。這都是小伙伴們一起想出的竅門。
皮影身體做起來就方便了。我們用硬板紙畫好輪廓,剪成三段,再用線連起來,配上手臂,武將還要給他配上一把武器,如長矛、大刀等,縫上操縱用的細竹竿,再把頭像插上去,一個完整的皮影就做好了。我們做的皮影不僅在老宅上玩,還帶到學(xué)校里玩,這給當(dāng)年沒有多少活動器具的學(xué)校帶去了新鮮和活力。我們太喜歡皮影了,老師講課時,也會手癢得忍不住在下面偷著玩。被老師發(fā)現(xiàn)了,當(dāng)然是沒收。這沒有關(guān)系,家里皮影多著呢,就是沒收光了,最多放學(xué)后再做一個。有皮影的日子多開心啊,就是在上學(xué)、放學(xué)的路上,我們男生經(jīng)常是拿著皮影,手舞足蹈,嘴里不停地喊著“呀呀呸”,邊走邊殺向女生的頭上。那段時間的皮影,留給我的記憶是快樂和美好的,土得不能再土的自制皮影里,充滿農(nóng)村孩子的天真和童趣,各自做的皮影還成了互相之間自我吹噓的資本。在當(dāng)年,可以毫不夸張地說,我做的皮影最多,也最漂亮。原因不是別的,因為我畫的圖在老宅上是最好的。
皮影留給我的記憶不全是美好的。我清楚地記得,到四年級時,我已畫好了幾十個皮影頭像,還把它們裝訂成冊,連同自家做的那些硬板紙皮影,都當(dāng)作寶貝一樣珍藏著。不想等我從部隊復(fù)員回來,我的那些寶貝,早就被狂呼革命口號的造反派、紅衛(wèi)兵們,以革命的名義,當(dāng)作“四舊”一把火燒光了。當(dāng)然,被燒光的不只是我的皮影寶貝,這把火也不是單為著我的皮影燒的?!拔母铩钡拈_端在文化領(lǐng)域里打開突破口,是有其更重要的目標。我把自己的皮影稱作寶貝,充其量不過是一個小孩自做的手工藝品,“文革”對這些都不能容忍,更不用說對真正的皮影了。鄰村一個皮影老藝人,他的寶貝才多呢,整箱整箱地,也在這把大火中燒得一干二凈。皮影沒有了,但皮影的遭遇留在了人們的記憶里,一場浩劫鑄成一段不堪回首的歷史,這是今天的善良人們不能輕易忘記的。
家鄉(xiāng)的皮影現(xiàn)在被列為非物質(zhì)文化遺產(chǎn),要加以保護了。我的一個朋友還被確定為傳人,一年到頭忙著演出和宣傳,這是好事。現(xiàn)在人們的娛樂活動日趨多元,皮影生存、發(fā)展的外部環(huán)境已不復(fù)存在,想要恢復(fù)到當(dāng)年的輝煌肯定也不可能了。但把它當(dāng)作一項文化遺產(chǎn)加以保護和繼承,反映出的事實是,畢竟時代進步了,只是現(xiàn)在學(xué)生放學(xué)后做皮影的時間早已被剝奪光了。在這一點上,可不可以說是時代的退步呢?每當(dāng)回憶起皮影戲時,這樣的疑惑常會在我心頭升起。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/155212/