一斤米可燒出多少斤飯？如果細(xì)分一點(diǎn)，再可問一斤粳米可燒出多少，一斤秈米可燒出多少，等等。這就是“出飯率”。這不是個(gè)生造的名詞。這個(gè)名詞對好多人來說，我相信是從未聽到過的?，F(xiàn)在聽到也會感到驚奇：難道燒飯也要講究“率”？太不可思議了。不夠吃就多放點(diǎn)米，吃不了就少放點(diǎn)米，不就成了？如此簡單的事情為何非要弄出個(gè)什么“率”來？這么多年，我們聽多了增長率、優(yōu)良率，或者就是入住率、普及率等等，莫不是要來個(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎？很多人沒有聽到過是因?yàn)檫@個(gè)詞現(xiàn)在早已消失了，確是個(gè)舊名詞，可在幾十年前我卻計(jì)算過，老宅上的人還計(jì)較過它。

那一年4月的一天，一個(gè)十幾歲的農(nóng)村少年，一個(gè)人民公社的小社員，忽然心血來潮記下了有生以來的第一篇日記，以后一發(fā)不可收拾，連續(xù)記了十幾年日記。這個(gè)人就是我。如今翻開已經(jīng)發(fā)黃的本子，里面的內(nèi)容上至國內(nèi)外大事，中至生產(chǎn)隊(duì)勞動收成，下至伙伴之間吵架嬉戲，都有記載。當(dāng)然，絕大部分內(nèi)容是本人每天所參與活動的記錄。到生產(chǎn)隊(duì)食堂最終停辦的兩年多時(shí)間里，在涉及所謂“三年自然災(zāi)害”時(shí)期的日記中，幾十次記錄到從大辦食堂后放開肚皮吃飽飯，糧食漸趨緊張，終于缺糧，人民公社的社員們不得不追求出飯率的過程。

我們每天所吃的大米，一般來說，可以分成粳米和秈米，也都知道粳米飯好吃而秈米飯不好吃，極少有人會關(guān)心是用粳米燒出的飯多還是用秈米燒出的飯多?？僧?dāng)年人們對米的關(guān)注重點(diǎn)恰恰同時(shí)下相反，更多去關(guān)注同樣一斤米燒成飯后，秈米比粳米多多少，或者說，如何千方百計(jì)去提高出飯率。

“前幾天，食堂里吃的是自己種的大白米（即粳米）。這種米燒的飯很軟，而且很香，但也有它的缺點(diǎn)，這種米燒出的飯比秈米少，不漲；因此，一樣1斤米，秈米飯要比大白米飯多。今天食堂里燒的飯是用秈米燒的?！保?959年12月8日）

“今天，社員們很高興。吳家塘食堂工作人員陳進(jìn)余今天試驗(yàn)成功了一件事情：本來食堂里一斤米燒2斤7兩（注：16兩制）飯，現(xiàn)在他試驗(yàn)成功1斤米燒5斤飯！比過去整整多了一倍。社員們個(gè)個(gè)笑逐顏開。”（1960年1月12日）

“今天的中飯1斤米燒了3斤飯，因此比平時(shí)多了很多?！保?960年1月19日）( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“中午食堂里燒的是胡蘿卜飯，出飯率是1斤米出4斤6兩，（分飯時(shí)）算起來比較麻煩?！保?961年1月17日）

……

1958年大躍進(jìn)后，糧食供應(yīng)漸趨緊張。我的日記里還記到這樣幾件事：食堂吃飯不要錢，提出的口號是“放開肚皮吃飽飯，鼓足干勁搞生產(chǎn)”；沒多久，生產(chǎn)隊(duì)里就開始定量供應(yīng)糧食；原來只吃粳米的，“今天食堂里燒的飯是用秈米燒的”；開始缺口糧了，上面要求逢雨天不做工時(shí)改吃稀飯或菜飯，生產(chǎn)隊(duì)干部說，“（我們隊(duì)里）糧食每月大約缺3天。在別的生產(chǎn)隊(duì)也缺……下雨天不好做生活就燒粥或菜飯吃，我們這里仍舊燒干飯，這樣不好”；“今天食堂里中午燒粥”；“為了節(jié)約糧食，食堂里經(jīng)常燒菜粥菜飯”；“我家中午燒的是菜粥”；“吃過中飯——與其說吃中飯倒不如說吃粥。今天中午食堂里燒的又是粥”。

類似的記錄，日記里太多了。其中說到“算起來比較麻煩”，蓋因食堂里每天要按照出飯率將飯（粥）分到各家的飯桶里。如阿根家中飯報(bào)了1。4斤米，按4。6斤的出飯率，要給他家打6。44斤的飯。每家的數(shù)字都會有零頭，出飯率也有零頭，零頭乘以零頭，算起來確實(shí)“比較麻煩”。我曾有過幾次到食堂里代替會計(jì)分飯的經(jīng)歷，日記中自然有了與出飯率有關(guān)的內(nèi)容。。

粳米還是那個(gè)粳米，秈米還那個(gè)秈米。在科學(xué)家未能改變它們的有關(guān)基因時(shí)，1斤粳米只能燒出2斤半左右的飯，而秈米則稍多些。現(xiàn)在要讓1斤米燒出更多的飯，辦法只有一個(gè)：往米里添加不屬于糧食的東西，如蔬菜、如野菜等?！?斤米燒了3斤飯”，那是用的秈米，已經(jīng)是最高的出飯率了。那頓添加胡蘿卜的飯，出飯率就一下子提高到4斤6兩了。當(dāng)年，我經(jīng)常吃這種飯，這種飯米和胡蘿卜的比例幾乎是1：1。當(dāng)然，我也吃過胡蘿卜多于米的那種飯，還有那種放了大量蔬菜、野菜（或菜干）而出飯率極高的飯。相對于正宗的白米飯，這是種虛假的“飯”了，如同話里添加了許多慌，這種話只能稱虛假的話一樣。日記中也記到，因?yàn)槟瞎峡纱婕Z食，它的價(jià)格上漲了1-2倍。平心而論，能吃上那種“飯”還算好的，畢竟要靠它飽肚子。老宅上的人當(dāng)年有一個(gè)常用詞叫“塞飽”肚皮，把亂七八糟的東西都裝到肚子里，這能叫吃飽嗎？倒是“塞飽”這個(gè)詞蠻形象的。而更多的時(shí)候是經(jīng)常吃粥，有時(shí)是白米粥，有時(shí)是添加了很多其他東西而出粥率很高的咸酸粥，另一種虛假的東西。粥更不耐饑，尤其是中飯吃粥，下午干活時(shí)，兩擔(dān)糞一挑，兩場尿一撒，肚子就咕嚕咕嚕叫了。沒辦法，為“塞飽”肚皮，不得不想辦法去消耗很多很多的代用品，除胡蘿卜、豇豆等等外，還增加了如豬油筋草、羊奶草，薊等從未代用過的東西，這都是在日記中提到的。到后來，日記中竟出現(xiàn)了用糠拌上一點(diǎn)面粉做餅吃，甚至用糠拌了胡蘿卜葉做餅吃的記錄。到這時(shí)，出飯率根本無從說起了。

添加物多的飯當(dāng)然不好吃，那么有沒有不用添加物又能多出飯的辦法？逼到烏江口的老宅人也真能動腦子，居然想出了不在白米里添加其他東西，也可以提高出飯率的辦法。這就是日記中記到的“1斤米燒5斤飯”。1斤米怎樣可能燒出5斤飯？日記中有記載：“他先把生米放在蒸籠里蒸一下，淘后再放在碗里上蒸籠（蒸），過了一會，拿出來便是了?！?/p>

這種飯我吃過，它有三個(gè)特點(diǎn)，一是飯粒很松，互相之間沒有粘性。二是口味很淡，就這么些米，高溫蒸了兩次，第二次蒸前又淘過一遍，口味還能不淡？第三個(gè)特點(diǎn)更突出，也是致命的，就是不耐饑。這種飯有點(diǎn)類似爆過的米花，每顆飯粒都是脹得大大的、松松的，一到胃里，就在胃液面前打了敗仗。還有一點(diǎn)要說明，這種飯不是“燒”出來的，而是放在碗里“蒸”出來的。它只能用“蒸”，只有這樣，還有點(diǎn)像“飯”，如放在鍋里燒，那就成了一鍋粥不像粥，飯不像飯的東西了。一斤米燒出五斤飯，出飯率幾乎提高了一倍，而且又是白米飯，在缺糧的日子里，這無異是個(gè)福音，因此“社員們個(gè)個(gè)笑逐顏開”。對這次試驗(yàn)成功，我在日記中還特意用了個(gè)“！”，可以想見我當(dāng)時(shí)心里是非常高興的。出飯率高意味著分到的飯也多，可以塞到肚子里的東西也多，沒有理由不感到高興?？稍谖乙院蟮娜沼浝?，再也沒有提到過這種飯，反而多了吃菜粥菜飯的記錄，即靠添加很多如胡蘿卜、南瓜、豇豆、卷心菜、芋艿等等后才提高了出飯率的那種虛假的飯。也就是說，不用添加物，一斤米燒出五斤飯，并非是解決缺糧問題的辦法，更不是好辦法，實(shí)在是有點(diǎn)畫餅充饑的味道，是一種沒有辦法的極辦法。

那次試驗(yàn)成功了嗎？它只搞了一次就再也沒有搞下去。那次試驗(yàn)失敗了嗎？1斤米硬是燒出了5斤飯，這是當(dāng)場用秤稱出來的數(shù)字，比起那個(gè)時(shí)候動不動畝產(chǎn)幾十萬斤來說，這個(gè)數(shù)字決沒有一絲一毫的虛假成分，出飯率保證是真的。這個(gè)出飯率是沒有虛假，但在更大的虛假面前，“飯”的內(nèi)容必然是虛假的。幾乎是每天，老宅上的人在為出飯率的多少而斤斤計(jì)較，兩兩計(jì)較。腳踩魚米之鄉(xiāng)土地的老宅人心里充滿了疑惑，我在記錄到出飯率的同時(shí)，也多次記錄下他們的此類話語：大人們說，“我們這里棉花不少種，為什么棉布很少；水稻種得比過去多得多，為什么現(xiàn)在定量很少；這里本來更（根）本不種蔬菜的，現(xiàn)在到處都是蔬菜，為什么市場上蔬菜很少？有些弄不懂這是什么道理?！薄斑@些話一說出來，很多人都說對的。但是經(jīng)過討論，多數(shù)人都站到‘因?yàn)樵馐転?zāi)害’這一面來了。”（1961年3月5日）不要說幾十年前他們“弄不懂”，就是現(xiàn)在，不仍有“七分三分”和“三分七分”兩種說法嗎？但老宅人的善良心地，和善解人意卻是沒有什么可指責(zé)的。他們的要求是如此的簡單：吃上飽飯，再去種田。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/155207/