扭轉(zhuǎn)身朝我來的那條路望去，眼中有潮濕、迷蒙的霧水漫上來，心被驟然襲上的涼意緊緊包裹。

那是一條太行山中屢見不鮮的鄉(xiāng)村山路，只比那些青山留痕的山徑野道稍微寬了點，可走獨牛獨駕的牛車與平車。遠遠望去，取斜線由高向低的跌落下去，扭曲出或大或小或陡或緩的彎曲起伏花樣來，酷似一條灰色的絲綢帶子在風(fēng)里飄蕩。但是不管風(fēng)刮得多大多猛，都不會將它卷了去，因為它的一頭拴牢在山腳下我那房舍散亂的村子，一頭被橫折過來的高高山梁上的公路緊緊壓住，就那么晃晃悠悠地飄。于是，我那小村便和外面的花花世界有了各種各樣牽連，人和被勞役的牲畜這些活物，都被這條灰色帶子拖來拽去。

剛有了朦朦朧朧意識的時候，我便睜大一雙對什么都感新奇而又顫顫驚驚的眼睛，打量這條好像從云彩上飄下來的灰色帶子。帶子的那頭究竟連接到什么地方，我不知道，只覺得那帶子向外的每一步，都很詭秘，都很危險，都會讓我失去母親、奶奶這些大人的庇護，陷入萬劫不復(fù)的黑暗。但是那一次我終究還是踏上了這條帶子，跟奶奶到鄰村的二姑家里去。斑斑駁駁的記憶里，路兩側(cè)的山坡滿眼都是風(fēng)景都是新奇，花草那么蔥翠那么鮮美，螞蚱在路面蹦跳，蝴蝶飛來舞去，還看見了一只驀然躥出的野兔子，三蹦兩跳就沒了蹤影。突然，邁著小腳費力向前走的奶奶站住了，一把將我扯到她的身后，驚恐地朝路的上方張望。我抱著奶奶的腿順她的視線望去，遠遠看見一只蒼灰色的“大狗”虎坐在坡頂，一雙豎著的眼直勾勾地向我們打量，須臾站起身來慢慢向我們這邊走來。奶奶頓時面如土色，趕忙拉著我往回返，邊走邊回頭望，把我的手攥得生疼生疼。奇怪的是我當時并沒有害怕，問奶奶為啥不去二姑家了。奶奶說咱不去了，回去！返回到村口第一戶人家時，驚魂甫定的奶奶和一個年齡差不多的“奶奶”訴說遇見了“狼”。我生平第一次抽象、形象疊合地知道了“狼”這樣?xùn)|西，也知道了它的異?？膳?，是足以把我打入十八層地獄的災(zāi)星。

這條灰?guī)ё?a target="_blank">曾經(jīng)像繃緊的弓弦一樣把我彈射出去。那是因為父親曾是一個當兵的人，轉(zhuǎn)業(yè)到太原鋼鐵公司的下屬醫(yī)院工作，母親帶著我和僅一歲的妹妹到父親所在單位去做“家屬”?，F(xiàn)在想來我或許不是個凡品，有著對很小時候的清晰記憶和超出同齡兒童的理解力。我清楚記得穿著開襠褲的我在傍晚的柳樹下纏著本家大嫂和姐姐們給我逮本名叫金龜子的“屎殼郎”當玩物；清楚記得學(xué)校老師領(lǐng)著十來個學(xué)生唱著“嗨哩哩啦啦嗨哩哩啦”到我家土院子來“慰問軍屬”，他們一走我竟然也能依葫蘆畫瓢地唱“嗨哩哩啦啦嗨哩哩啦”，做和他們一樣的列隊、背手唱歌姿勢；清楚記得黑渾渾的大清早大伯用繩子把我拴在毛驢背上送我和母親、妹妹到高嶺上的公路乘長途汽車到父親那里去；清楚記得父親給我買回了石板教我寫我的乳名，第二天父親再測試我，我一筆不差將乳名寫出來，父親情不自禁地咧著嘴笑著對母親說：“小東西，還行！”這些事，都發(fā)生在我上幼兒園小班、大班之前。剛升入小學(xué)三年級，我已不滿足小人書的誘惑，能看懂了父親速成初中語言課本里的牛郎織女、孟姜女哭長城、岳飛槍挑小梁王、魯達拳打鎮(zhèn)關(guān)西、聊齋白話故事蟋蟀、魯迅小說鑄劍等，而且還能繪聲繪色講給玩伴們聽?？墒恰傲骸睍r父親卻執(zhí)意要求返鄉(xiāng)參加農(nóng)業(yè)勞動，我又被這條灰色帶子拽回隱藏在大山皺褶里的小村來，注定了我此生必須走一條異常艱難的人生之路。

在村里讀完小學(xué)，必須通過灰?guī)ё拥钠渲幸唤氐洁彺遄x寄宿制的高小去讀書，以后又到十五里外的一個古鎮(zhèn)讀初中，都是一星期回家一次。那時，饑餓是常態(tài)，勿論糠菜不舍瓜果，悠悠萬事唯此為大是撲鬧飽肚子，故每個周末與幾個同學(xué)以比往學(xué)校走時快一倍的速度從這條帶子趕回，急如星火直撲家中。因為我知道，扳著指頭數(shù)日子的母親會一如既往地在火臺后面給我留一碗哪怕是糠菜質(zhì)的熱飯，好安慰住我像安裝了一臺小鋼磨一樣快速消化的肚子。高小一畢業(yè)，六個同村同學(xué)中的四個就留著了灰?guī)ё拥倪@一頭，釘死在黃土地里終年背日頭，以后再見到他們時，臉曬得黝黑，人木訥得和山上的石頭沒有兩樣。他們或許就是我以后的縮影，我終究也會重蹈他們的覆轍。

或許在那個時候我就深深埋下了叛逆的種子，反復(fù)謀劃著有一天離開被大山團團圍裹的村子，到我不知道的地方打造前程和人生。這一念頭愈久彌深，以致成為我一個堅定不移的夢。可是出入村的那條灰色的帶子要拘扣我的欲望更加執(zhí)拗和頑固，初中一畢業(yè)，便不容分說將我綁捆回村，逼迫著我像我小學(xué)、高小的同學(xué)們一樣，在石頭、黃土背景的舞臺上扮演一個農(nóng)民的角色，從半碴子的后生牧羊，到成了壯小伙子整天背石頭，挑擔子，刨地鋤地種莊稼。偶然也從那條帶子上走出村子，可不是挑著吱吱呀呀痛苦呻吟的擔子，就是趕著那種太行山區(qū)特有的笨重的鐵輪子牛車，車軸與木質(zhì)的吊軸摩擦，吱呱吱呱的尖銳噪音使得空谷傳聲，回音遠播。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這是一個崇尚氣力和實在的地方，不看好誰肚里裝了多少墨水。你說你多上了幾天學(xué)能說會寫，說你識得簡譜還會擺弄幾樣樂器，會打籃球乒乓球羽毛球，有用么，能在年終結(jié)算時多了工分和分紅，還是多了勞動日補貼糧？沒有的話統(tǒng)統(tǒng)是浮皮劃癢中看不中吃的勾當，趁早收拾了撅起屁股好好去受，否則就是“肚大肋條稀，吃多沒力氣”的稀松軟蛋，大姑娘連多看你一眼都不肯，就等著打光棍吧！當然，有點文化也無妨，充其量能記了自己的工分，能打了算盤代人寫了書信，過年能寫了對聯(lián)，足矣，再多了，屁用不頂！作為彼時比較稀少的初中畢業(yè)生，竟至于成了提不得槍上不得馬的次品！別無他法，下狠心改造、轉(zhuǎn)型吧，脫皮掉肉拼了命也做一個力氣型、勤勞型的農(nóng)民，以此改變村人的成見，樹起在村里活人的臉面與尊嚴。

勞累是當然的，身體的各個部位從疼痛再打磨到不疼痛，再熬磨成一個地道的莊稼把式，需要許多透支性的力量與汗水的成本。士別三日，可令人刮目相看，可莊稼地頭的功夫卻非一朝一夕所能成就。于是終年四季就是一個感覺，累！常常不由自主就羨慕那些四條腿的畜生。它們雖是畜類，也是被勞役的對象，卻比我尊貴得多，使役它們的人不但打不得（最少不能打出傷痕來），上坡還得給它們推坡，原因是它們是生產(chǎn)隊的寶貝，不光干部們疼它們，還因為它們都下戶喂養(yǎng)，飼養(yǎng)戶當然更關(guān)注它們的屁股、身軀是否被打出傷痕，出汗是否多。這些畜生于農(nóng)閑時就可以歇著，做一個站著入定或者臥地閉眼款款嚼草、反芻的禪者，即便農(nóng)忙時也是早上、上午出工，下午便可以在樹蔭下參禪悟道。而我作為一個高貴的人，不僅一天到晚不是在扁擔下壓著，就是黃土壟上熬那一個日頭10個的工分。還有，這些畜生中的馬和騾子，一年可從生產(chǎn)隊分得飼料500斤，牛和毛驢可分300斤。盡管這些糧食心照不宣會有一部分或全部轉(zhuǎn)移到人的嘴里，可畢竟是以它們的名義分到飼養(yǎng)戶去。為防止這些飼料都轉(zhuǎn)移到人肚里，大隊每季都要對牲口舉行一次評比，以膘情評出一、二、三等，與喂養(yǎng)牲口的工分掛鉤論獎懲，故村里流說“牲口的屁股，飼養(yǎng)戶的臉”。飼養(yǎng)戶因此而不敢不操心喂養(yǎng)它們，即便替它們吃了飼料，也需用上好的青草彌補回膘情來，否則領(lǐng)取飼料和定額工分就會被對應(yīng)膘情少領(lǐng)少得。于是不由得就仰天浩嘆，咋就偏偏披了張人皮，而沒有混成一個畜生？

除了羨慕那些牲口，就是急切地盼望下雨，而且是那種一下幾天不晴的連陰雨。除了盼雨解莊稼之旱、解決飲水困難的心情外，就是只有在這樣天氣里，才有可能躲避開沉重的體力勞動，在大白天里心安理得扎扎實實地睡懶覺，而且吃了不耐饑的飯食后接著再睡，就不起，皇帝老兒來了也不起。這種氣候下父親是不會像往常那樣對他的兒子厲聲呵斥的，他也希望他的兒子有這樣的機會好好歇歇，當然也包括他自己。然而身處這北方干旱山區(qū)的太行山一隅，下雨的天氣比過年多不了多少。陣雨是不行的，即便在避雨奔跑的路上被澆成了落湯雞，雨點一住，隊長便會扯著嗓子狼嚎一樣吆喝上工，不得不回到出工現(xiàn)場，靠高強度勞動產(chǎn)生的熱量把衣服烘干，或者熬到下工后回到家里再換。冬天當然有下雪甚至下大雪的時候，可是卻不能像下連陰雨那樣去睡懶覺，掃開了路也得往地里擔豬圈牛圈囤積的糞。記得那些年的冬天好冷，寒流來襲的早上，豬被凍得在豬圈顫著音吱哇吱哇亂叫，蜷曲在枝頭的麻雀因被凍僵“噗噔”、“噗噔”跌落地下死去。然而我在定額趟數(shù)驅(qū)趕下荷擔疾走，前胸后背卻冒著熱汗，冷熱夾攻，真是要命。歇下來的時候更要命，汗一落，冷得渾身瑟瑟發(fā)抖，不由就要求罷歇，重新?lián)饟?，在奔走中使身體升溫，將寒冷驅(qū)走。

我成為一個更加堅定的叛逆著，千方百計想掙脫那條灰色帶子對我的捆綁拘禁，遠遠離開村子。

然而，連著幾年撲鬧著當兵走卻告落空，定了要去公社做通訊員也因村里鬧派性被人使壞而黃掉。我承認我是一個有野心的人，或許我壓根就不該去讀書，不該去認識外面的世界，既然讀了書認識了外面的世界就當然就不甘心被拴死在莊稼地頭或老黃牛屁股后頭，我得想出路，我要走出去。我終于爭取到上邊分配村里的一個名額，去了公社的磺礦下坑出礦。我知道這是一種心理傾斜下的無奈逃逃，但我還是義無反顧地奔新目標而去，從栽種莊稼的地面折騰到了閻王地府般的地下。

一盞電石的礦燈，一架帶殼的平車，伴我游走于大山深腹的幽幽井巷。頭頂是厚厚煤層的“天棚”，兩壁用疏密不等的坑木支撐著，“井圪洞”滴滴嗒嗒到處滴水，斜坡向下延伸，潮濕而陰冷，“老巷”則向高處而去，悶熱而干燥，燈光映照下，細碎密集的煤塵星星眨眼般閃閃爍爍，吸入肺部的結(jié)果是離礦幾個月后仍然會咳黑色的痰。好處當然也有，除了給隊里掙回錢隊里給我每天記一個高工分外，吃的比家里過硬也比家里好，偶然還有白面饅頭豬肉燴菜打牙祭。再有，就是身在這深深的井下，別說刮風(fēng)下雨，就是蘇修美帝扔原子彈都不怕。只是那伙在掌面掘巷挖礦和拉車出礦的伙計們，盡管一到星期三往后就開始老婆不離嘴，葷話到處砸，焦躁不安地盼星期六回家同老婆會面，回來后星期一到三疲疲沓沓連眼都睜不動，但對礦井里的動靜表現(xiàn)出特殊的敏感，幾乎每個年齡大點的都會敲幫問頂，都能從細小的響聲和變化中預(yù)測出即將發(fā)生的危險，但地底下的事，總有難以料定大小災(zāi)難突然降臨。

多年以后我特別理解遭遇礦難被堵在井下那些人的處境與心理，井下東、西、南、北、上、下六個面，只有進出井的一個口是生路，“冒頂”、“批幫”、“透水”這些事故中的任何一種，都可能把人堵死在里邊，大喘著氣就被活埋了。還有磺礦渣與煤面一接觸，就會因化學(xué)反應(yīng)而自燃，有毒的煙霧會迅速裝滿井巷，使人在很短的時間里窒息死亡。“落磣”是家常便飯（為吉利計，下井的人永遠不說塌方、掉石頭）?！按~”者，飯食里偶爾混入的小砂粒是也，說得多輕松自在?？墒呛臀乙黄疬M礦下井的一個和我同歲的鄰村伙伴，就是我眼睜睜看著被落下的“磣”砸傷了腰，成為永遠不能再站起的下肢截癱者。我到醫(yī)院看望他時，已知后果的他狼嚎一樣地吼哭，失神的眼睛射著逼人心魂的絕望冷光，多少年后一想起還令我毛骨悚然。還有一個和我一直相伴上下“水圪洞”年輕伙伴，人敦敦實實，一笑露兩顆很耐看的小虎牙，可一次批幫生生把他埋在下邊，說沒就沒了。于是我每每駕著平車走向那個步窯的黑洞洞窯口時，老覺得我在邁進閻王殿的大門，走入老虎大張著的嘴里，心里不由就掠過一陣悸顫。我沒有小時候碰見狼那次膽大了，我害怕大山的這張黑洞洞的大嘴把我吃了。

在磺礦六個月頭上的一天早晨，我的大妹突然出現(xiàn)在磺礦的場院，在一群剛出井臉上都像涂了墨汁一樣的人中辨認出我，給我?guī)硪粋€屬于人生轉(zhuǎn)折點的驚喜。

我做了一名半補貼半掙工分的民辦教師，終于帶著滿身的硫磺味走出了那座危機四伏的磺礦。也終于掙脫了家鄉(xiāng)那條灰色帶子對我的捆綁，成為一個成功的叛逃者。

十多年后，靠苦打苦拼被選到縣城工作的我用一輛破卡車，拉了妻子、孩子和一些簡單的生活用品，從家鄉(xiāng)那條灰?guī)ё由巷h逸而出，在縣城安了家。再后，這條灰色的帶子盡管拓寬并鋪設(shè)了水泥，堪堪可以錯開兩輛對開的汽車，可除了清明上墳這些必須的行程之外，我從其上走過的機會越來越少了。灰色帶的子對我已經(jīng)是鞭長莫及，再無拴捆、羈絆我的可能。家鄉(xiāng)有點能耐的人家，或為孩子讀書計，也紛紛從那條灰?guī)ё訏昝摮鰜?，在縣城買房修房，永久性定居下來，只在農(nóng)忙時回去忙忙地，收收秋，村子里的人家眼看越來越少了。

可活見鬼了，我卻不可救藥地思念起大山皺褶里藏身的故土小村來，腦子里常常頑固地充斥著一個詞匯：“回歸”！我渴望著在每天一早一晚的時光里，背剪了雙手在這條灰?guī)ё由襄捋Q，然后踅進村子對面山肚子上的小松林中，再到山脊上的巨塊石頭叢里，在離群索居、自在獨處中與山野間的一切靜物對語，禪悟大山與人生的一切玄機。這一心愿一時間竟成了我的最盼，神馬都是浮云，唯有此心最真。

原來，家鄉(xiāng)這條灰色的絲綢帶子，像施了魔法一樣，依然緊緊薅拽著我的心?；蛟S，它就是家鄉(xiāng)連接我心和魂的臍帶，我掙不脫它同我的血緣牽扯。從前的叛逃，不曾后悔；今日的皈依，當是定數(shù)。總有一天，我會義無反顧地選擇回歸，置身在家鄉(xiāng)肉感奶香的懷抱，圓滿了我今生今世的一個輪回。

只是我歸去之時，將是一個顫巍巍的老人之身，我再也回不到我的過去，回不到我的原點……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/154880/