永遠(yuǎn)的夜鶯(一)
你向我走來,一臉病態(tài),虛弱的身子,一陣風(fēng)就可以刮倒。你的笑容依然燦亮,如鮮花上的露珠。我和你雖然相隔了兩個(gè)世紀(jì),卻同在一片藍(lán)天下心靈對話。是你的《夜鶯頌》讓我認(rèn)識了你,你用黃金般凝成的詩句把我征服,你來自西方的英國,名字叫濟(jì)慈,一個(gè)浪漫主義的天才詩人。
我讀你的《夜鶯頌》,靈魂震撼得在顫抖。詩不長,8節(jié)80多行,這詩我不知讀了多少篇了。每一次默讀,就有新的感受。因此,我覺得詩很長,永遠(yuǎn)也讀不完。你的困頓和苦難,是一塊磐石,頑固得把你壓住喘不過氣來。你被折磨被打擊,精神撕裂得支離破碎。我無法想象你靈魂的承載,是多么沉重。你出身卑微,自童年至少年,體弱多病,失去了父母親,接著撫養(yǎng)你的外公、外婆相繼去世,與你相依為命的弟弟也死在你的懷抱。生命無常,不過就在一瞬間,你對生命存在的恐懼和惶然,有如山呼海嘯把你淹沒。
濟(jì)慈,我的朋友,你的孤獨(dú)和寂寞,總是在白晝更替之中獨(dú)自承受。夜晚且來的更是孤寂,你就被夜色包圍,靈魂之眼穿越星空驚寒,軀體之殼幽靈般飄蕩,你患上了肺癆,還處于和范妮·布恩小姐的熱戀中。疾病的折磨,對愛情的不可把住的擔(dān)憂,使你痛苦不堪。于是,你常常想的兩件事就是愛情的甜蜜和自己死去的時(shí)間。
你向我走近,沒有一句話,從你的眼神我讀出的是“承受”。
承受是一種境界,無愛無欲也就輕松,談不上沉重。生命、愛情,是人追求的兩大主題,衍生出多少神奇的故事。當(dāng)你充滿了憂傷和灰色的絕望,預(yù)示生命之弦就要戛然而斷的時(shí)候,你內(nèi)心的沖突和恐懼將如何承受?
你對我說,“我的心在痛/困頓和麻木/刺進(jìn)了感官/有如飲過毒鳩/又象是剛剛把鴉片吞服。”我知道這是你《夜鶯頌》的開篇詩句,你處在青春年華,病魔纏身陰魂不散,有著詩人對生命存在的脆弱特別的敏感,這正是代表你當(dāng)時(shí)的心境。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
我知道在那么一個(gè)夜晚,你病人膏盲,心力交瘁,就這樣走進(jìn)了樹林;你的步子不是悠閑的,而是帶著沉思踩痛了地踩痛了心。很久很久,你把自己投放在這自然之中不愿離去。
四周很靜,能聽見草葉生長的聲音,空氣中彌漫著暗香,幾滴露水滴在你的臉上。你覺得那是你的淚水,很涼很涼,涼得病體顫抖。
詩人是感性的,敏感的,何況對生命絕望的你,更是頹廢悲觀。感到“生命不過是瞬息”,于是散步時(shí)都會(huì)想到自己“死的時(shí)間”,你把自己設(shè)定在隨時(shí)死亡之中。
上天對你太薄情,賜予你的不是福祉和歡樂,而是磨難與死亡。我看到了你,一個(gè)瀕死者的痛苦和悲哀;痛苦和悲苦雖然不同,承受的滋味卻是一樣的,沉甸甸的,仿佛一下子就能把人壓倒,再也爬不起來。
我在這時(shí)讀到你這幾行詩句,于是愈發(fā)感到沉重。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隱沒,讓我忘掉你在樹葉間從不知道的一切/忘記這疲勞、熱病和焦躁/這使人對坐而悲嘆的世界/在這里,青春蒼白、消瘦、死亡/而“癱瘓”有幾根白發(fā)在搖擺/在這里,稍一思索就充滿了/憂傷和灰暗的絕望/而“美”保持不住明眸的光彩/新生的愛情活不到明天就枯凋。
濟(jì)慈,我看見你這幾行文字好不揪心,墨水洇開化成的字里行間,能想象出你用鵝毛筆在紙上寫著的是痛苦的呻吟,字字凝血,句句結(jié)淚。我能想象寫完這段文字,你的心已經(jīng)被淚水打濕了。你的筆很輕也很重,那是你靈與肉的承載,向著苦難之旅爬行,你的朦朧淚眼,遙望著什么?
望見了你作馬夫的父親從馬背上摔下,倒栽在血泊里,化成了一攤靜止的生命,那年你九歲;看見了母親患肺癆最后吐出的一口血,飛濺成鮮血梅花,也就溘然睡去,再也沒有醒來,那年你十四歲;看見了撫養(yǎng)你的外公外婆去世,還有你的弟弟也患肺結(jié)核吐血而亡,倒在你的懷抱里。
你的卑微和柔弱,多病與多情,注定了你對生命的悲嘆;那種不堪疲憊的焦慮,構(gòu)成了你對青春蒼白、消瘦、死亡的人生拷問,雖然彌漫的悲劇色彩把你嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)籠罩。于是,你沉思的詰問也就一刻沒有停止過,美好的為什么那么短暫,賜予你的親情、溫暖,還來不及讓你細(xì)細(xì)回味就如風(fēng)似云飄散?
濟(jì)慈,我的朋友,我看見你幾莖白發(fā)在風(fēng)里飄動(dòng),還有你的形單影只,憂傷和灰暗。我跌入了你情緒的深谷,在你身世的悲苦里折磨,肝腸寸斷。我不堪想象你的無奈和無力,貧窮和困頓。
如果你擁有金錢和富貴,就不會(huì)苦惱,可以喝著香檳酒、聽著爵士音樂,開著豪華的轎車在高速公路上,與貴夫人笑著樂著兜風(fēng),因?yàn)?a target="_blank">快樂太多。如果,你有著貴族般的奢華和紙醉金迷,過后的一切煙消云散,留不下痕跡,因?yàn)橘F族太多。如果你安逸休閑,優(yōu)哉游哉,也就長壽長樂,因?yàn)閴坌翘?。然而,這一切,都被人遺忘。
如果你沒有苦難,也就不會(huì)在青春年華離世,然而那就不會(huì)誕生另一個(gè)你,一個(gè)浪漫主義的天才詩人,也就沒有你的震世之作《夜鶯頌》、《希臘古甕頌》、《秋頌》、《伊莎貝拉》、《圣亞尼節(jié)前夜》、《仿斯賓塞》等,世界將會(huì)失去一筆寶貴的文化遺產(chǎn),因?yàn)闈?jì)慈只有一個(gè),全世界的一個(gè)。
其實(shí),人都不愿意選擇苦難,苦難卻是最好的老師,教會(huì)自己如何去面對這個(gè)世界。當(dāng)苦難到來也有排遣的時(shí)候,就像你去英格蘭北部和蘇格蘭旅行,沿途美好的風(fēng)光給予你美好的想象。卸下疲憊和憂郁,展開想象神奇的翅膀飛翔,與繆斯女神在風(fēng)中吟哦。(待續(xù))
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/153624/