他是魯迅先生用獨(dú)到的眼光，犀利的筆魂、敏感的神經(jīng)，痛惜的情感、尖刻的語(yǔ)言塑造出來的一個(gè)最為成功的藝術(shù)形象，他的身上集聚了毀滅他的那個(gè)時(shí)代的黑暗、腐朽、愚昧、淺薄和殘毒。每次審視他的時(shí)候我就會(huì)思潮翻滾，憤慨無比，似乎他和我有著特殊的感應(yīng)。

他就是——“站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的唯一一個(gè)人”————孔乙己

孔乙己以一個(gè)落魄知識(shí)分子的形象出場(chǎng)，他高大、瘦弱、衣衫襤褸，孤獨(dú)、落寞。卻常常滿口“之乎者也”。這個(gè)酸腐的人物是時(shí)代的產(chǎn)物。是所有被踐踏，損害、吞噬的下層讀書人的代表，他的形象魅力已經(jīng)超越了他的時(shí)代束縛，深烙在了人們心中。

如何理解孔乙己的敗落呢？

第一：特殊的地位

他是“站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的唯一一個(gè)人”。這是孔乙己整個(gè)人物形象的詮釋，也是他外在“魅力”的綻放。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

站著喝酒的是穿著短衫，為了生計(jì)、奔波、拉車的下層人物，是從口袋角摸出幾文錢、急急喝酒、緩沖氣力的窮苦人；

坐著喝酒的是穿著長(zhǎng)衫，自由、閑適的上層人物，是踱進(jìn)酒店、排除幾枚大錢、消遣富裕的闊綽人。

唯一說明僅有一個(gè)。

而孔乙己就是立于他們之間的一個(gè)，上，上不去；下，下不來。被吊在空中，掛在風(fēng)里，飄忽不定、孤獨(dú)無依，任人宰割，讓人嘲笑，被人愚弄。他的特殊地位賦予給了他特殊的使命，那就是如何一味的，徹底的，干凈的，極致的毀滅給人看，已達(dá)到抨擊黑暗社會(huì)的目的。孔乙己的悲、哀、慘都是由他的這個(gè)獨(dú)特位置釋放出來的。

被吊著打是先生對(duì)孔乙己最輝煌的創(chuàng)造，也是先生最得意、最狠毒的一筆。一個(gè)位置就足以置孔乙己于死地。

第二：虛妄的心理

孔乙己讀過書，但沒有考取功名，沒有功名也就被拋向了下層。然而一心向往上層社會(huì)的虛偽心理使他又不愿放下讀書人的架子，不愿和窮苦的下層人為伍，他高大，卻缺乏基本的生存能力，長(zhǎng)期饑寒交迫使他瘦弱到潛意識(shí)里生發(fā)出一個(gè)卑微念頭——偷，偷——是作者最不留情、最不痛惜的一筆。至此，孔乙己的敗落已經(jīng)由外在形象走向內(nèi)在本質(zhì)，尊嚴(yán)喪失、顏面殆盡。又因本領(lǐng)不強(qiáng)，常常被發(fā)現(xiàn)、也常常被打。這樣的鞭笞、這樣的嘲弄這樣辛辣的諷刺從骨子里摧毀了他。

第三：孤獨(dú)的處境

由掛在風(fēng)中——到無法生存——到偷——到被打，孔乙己已經(jīng)徹底的被社會(huì)拋棄。被黑暗吞噬，他內(nèi)心的孤獨(dú)，他身體的煎熬，他感覺的荒蕪，他思維的寂寥，是無人知道的。沒有人和他說話，沒有人體會(huì)他的感受，亦沒有人在乎他的疾苦。上層人的鄙夷，下層人的愚弄。他兜售著非人的痛苦。至此，他已完成了他的全部使命，他的存在已經(jīng)沒有任何意義，就連飯后當(dāng)做笑料的談資也寡淡了。毀滅——是他被逼的唯一的選擇，也是他自行、自愿走向的歸宿。

第四：閃動(dòng)的靈魂

孔乙己偷，但他很剛直不阿。他從不拖欠酒店的酒錢，他很善良，把買來的茴香豆總分給孩子吃，盡管連孩子也對(duì)他嗤之以鼻，可他從不跟他們計(jì)較，還常常和他們套近乎，孩子是他唯一曙光，也是他唯一的寬慰，因?yàn)閲暮⒆訒?huì)聽他說話，會(huì)拿他取笑，會(huì)在乎的他追逐，偶爾還聽聽他的”之乎者也”。他內(nèi)心深處的這一閃光點(diǎn)是這個(gè)罪惡的時(shí)代永遠(yuǎn)抹殺不了的、他一心上攀的頑強(qiáng)和倔強(qiáng)也是這個(gè)敗落的形象封殺不了的。

孔乙己的悲劇、悲情是他個(gè)人造成的嗎？

孔乙己的毀滅也僅僅是那個(gè)黑暗、蠶食社會(huì)的罪責(zé)嗎？

拋棄這些外在的形式，究其本質(zhì)：是誰(shuí)組織了那個(gè)堂而皇之的罪惡世界？是誰(shuí)劃分出森嚴(yán)的等級(jí)制度？又是誰(shuí)對(duì)自己同類更加殘酷的唾棄和踐踏？

試想如果這個(gè)時(shí)段里沒有了人，那么還會(huì)有這一切嗎？

企圖把一切歸根于某一社會(huì)和時(shí)代的狡辯行為都將是卑微的、丑陋的；無能的、軟弱的。

因此，孔乙己的毀滅不是時(shí)代的罪過，而是那個(gè)時(shí)代里的人。是人主宰了時(shí)代的命運(yùn)，是人豎起了殺人的毒刀，是人錘煉了套人的枷鎖。

這一切都源此于人性的卑劣。過去是，現(xiàn)在是，將來也是。

孔乙己去了，已經(jīng)成了歷史的遺物。但他給后人的啟迪已經(jīng)沖破所有時(shí)空的禁錮，飄然在未來意識(shí)領(lǐng)域。

歲月已逝，流年不老，當(dāng)在十年前一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)里，在某大城市某公交車上遇到最初的一個(gè)學(xué)生時(shí)，她激動(dòng)詫異的神情里，竟直呼我孔乙己老師、、、致使在坐的人嘩然不止。

我欣慰我的感召力

也欣慰她不多的言語(yǔ)里，已深烙的這個(gè)微影和微影下的我。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/142365/