深更半夜，我正酣睡，隱約聽到你的哭聲，哭聲時高時低，明顯帶有壓抑與隱忍的況味，我和你各睡一個臥房，我知道，我必須得爬起來了，不管你哭了沒有。推開你的臥房門，果然你在哭，你只反反復復喊痛，半夜啟動的光源，刺眼的亮，我耷拉著眼皮，將雙手伸進你的被窩，從你大腿到膝蓋按著、壓著、捏著，眼淚還掛在你的眼角，你嘴里不再哼哼唧唧，很顯然，我的到來給了你不小的安慰，你的腿大約不怎么痛了，你反而是很快就要入睡的樣子，你努力掀開眼皮說，爸爸，不痛了，你側(cè)了身子便睡著了。這是你不定期就上演的一幕小戲，通過尋醫(yī)問診，才知道這是你身體發(fā)育過快伴生的生長痛。這是生理性的，無需治療，只有用減少運動量，增加營養(yǎng)來緩沖，疼痛時，親人的愛撫是是最佳治療手段。

早上起來，我只管做我的內(nèi)務，我總想讓你多睡會兒，頂頂好就是睡到自然醒，六歲半的小男孩正是缺覺的年齡，我怎么都好說，自從你提前十八天急匆匆的來到這人世間，我就沒睡過一個安穩(wěn)覺，半夜你媽媽是主力服務員，我也不輕松，別人一天一個覺，我的覺多批次分時段，生物鐘已調(diào)整到你需要服務的那一刻，我?guī)缀鯖]有埋怨過你，你媽媽服務的不錯，但總是不落好。太陽曬屁股了，你心滿意足的醒來了，像極了一只貪睡的貓，很顯然，半夜的腿疼無形中加長了你的睡眠時間，我別無選擇，我只有等待，你床頭有一只貓頭鷹造型的鬧鐘，你掃了一眼咕嚕爬起來說，爸爸，你上班時間到了，別遲到了，人家要說你了，你神經(jīng)繃得緊緊地，我想讓你放松，我說，沒事，遲不了。嘴里說著，手里快速的給你套衣服，不成想，你又開始流鼻血了，等我拿了衛(wèi)生紙來，被子上已有星星點點的鮮紅，你愧疚的說，爸爸，我不小心又弄到床上了，我連忙說，沒事。等都弄好了，你直接就被我打發(fā)到奶奶家去了，我實在是要趕時間上班。

你一直是個好打發(fā)的孩子，從降生之日起就是。你特別容易滿足，十多天大時，熟睡時便有了淺淺的笑意，二十多天大時，我一逗你，你就會用微笑回應我了，你不愛哭，這著實困擾了我一段時間，我怕你沒有疼痛感，我觀察你很仔細，打防疫針時，你只是偶爾咧咧嘴，接著又是微笑，我問了大夫，大夫說我多慮了，他說，讓我摳你腳心試試你的敏感性，你果然把腿收縮回去了，這說明你的神經(jīng)系統(tǒng)很正常，只是你太小了，神經(jīng)末梢暫時未發(fā)育完善，僅此而已。最可喜的是你八個月大時，會叫爸爸了，九個月大時，會叫媽媽了，那時候你才剛學扶站，最喜歡的玩具是脖子里掛一個哨子，你基本能聽懂最日常的用語，讓你吹哨子，你隨叫隨吹，收放自如，一周歲時，你已經(jīng)可以提了空塑料瓶子從臥室走到廚房。見了你的人都說這么好打發(fā)的孩子實在難得。

你是一個出生在內(nèi)蒙古烏蘭察布的小男孩，打小在爸爸媽媽做生意的市場長大，一歲半時，你已經(jīng)能連比劃帶說的表達自己的意愿，你已經(jīng)學會了花錢，把定額的錢交給你，很快你就可以獨自買回你想吃的東西。你慢慢學會了講條件，說好帶你去照相館去照相，路過超市門口，你就邁不動步子了，手指著超市，嘴里只說著，哈哈、哈哈，你重復表達著，我一下明白了，我抓住這大好時機趕緊說，咱們買了娃哈哈，你好好照相嗎？你點點頭，痛快的答應了，你完美的完成了你人生最初的一次交易，這一次的十張照片，張張精彩，你沒有食言，你是一個信守承諾的孩子。

時間真快，過了兩歲的你語言發(fā)展神速，有人逗你，讓你罵我，然后給你吃的，吃的就在你眼前晃，你直接上口把對方現(xiàn)教的臟話立馬用在對方身上，你是一個利索的孩子，有著很好的是非觀。

自從你降生，我的日常工作就是帶你到處去玩，你兩歲大時，一天，路過一家東北油酥焙子店，我在前，你在后，這是我想鍛煉你的獨立行走能力的嘗試，你小跑兩步追上我說，手牽手、好朋友。這是我常說的一句話，卻被你套用了，這句話，我一般用于交通環(huán)境復雜的區(qū)域，這里是人行便道，我想不通你怎么會有如此訴求，我牽了你的手繼續(xù)往前慢行，你突然說，爸爸，什么味道，好香啊。我好遲鈍，你找我肯定是有原因的，于是趕緊抱了你，返回頭，進了這家熱焙子店，烤盤里放著各色沾滿白胖芝麻的千層油酥焙子，油汪汪的，散發(fā)著好聞的胡麻油香，我讓你挑，你說，咸的。你打小不喜甜食，新出爐的熱焙子，你吃的很帶勁，其實，你的胃口很淺，一歲半時，你斷了奶，奶瓶成了你的最愛，飯也吃的少，能吃是大好事，我對你說，以后別好香好香的說話，要吃啥直接就說買。你點了頭，那就是記住了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

從市場到市區(qū)開行一條免費的公交線路，咱們倆是這趟車的忠實乘客，這天到市中心繁華區(qū)游玩，你高興的說，爸爸，你聞，好像是炸雞腿的味道，你的鼻子真好使，空氣中果然有炸雞腿的香味飄過來，你在進步，雖然沒有直接說買，很顯然，你對雞腿充滿了極大的渴望，你是一個記憶力旺盛的孩子，你隨時隨刻都在進步。

你三歲時，我們把生意停了，搬到祖居地，山西的一座小縣城閑居，咱家臨街而居，幼兒園在街南頭，咱家在街北頭，說到底，還是為了方便你上幼兒園，剛送你上小班時，你又哭又鬧，這又哭又鬧還真有意思，在家里也不鬧，在園里也不鬧，就是這短短的三百米路程你哼哼唧唧的磨人，到了園門口，你一改笑臉，友好的和你認識的老師同學打招呼，我很能看得出你是快樂的，你，一個市場長大的孩子，一下被圈起來，你的活動場景發(fā)生了變化，我想想都要偷笑，這期間你學會了不少東西，認識了不少人，一千幼兒的幼兒園，很多老師和家長都認識你，說明你的能耐不小，你在街面上長大，壞習氣沾染的卻很少，大有出污泥而不染的品格。

你四歲時，已經(jīng)可以獨自乘車去鄉(xiāng)下的姥姥家度周末了，周一我在車站接你，你帶著姥姥給的各種吃食，滿面喜色，看得出，你很快樂。你是一個獨立的孩子，從不纏人，打滾耍賴之類的表演，你從來不屑一顧。這時候，媽媽的身子越來越笨了，妹妹也急著要出世了，媽媽在沒有辦理手續(xù)的情況下，直接進了產(chǎn)房，我只管把你丟在護士站，你特別清楚，我和媽媽沒有一個人能顧得上你，你只靜靜的等待，妹妹是個急性子，我連手續(xù)還沒辦好，她已經(jīng)被包裹好了，沒有人顧得上你，等一切就緒，我?guī)慊丶?，講清楚今晚你必須一個人睡覺，你含著淚答應了，我回到醫(yī)院，護士說，你兒子真好，好懂事。妹妹到咱們家來，咱們家里熱鬧起來了，你逢人便說，媽媽生了個小妹妹。看得出，你有多快樂。

等妹妹大些了可以外出了，廣場是咱們一家人晚飯后娛樂的首選，媽媽和妹妹認識了很多她們的同齡人，大談育兒經(jīng)，我和你最喜歡去的是廣場三層平臺，那是大眾性的露天舞場，你是一個動作協(xié)調(diào)性很好的孩子，進了舞池你從不怯場，你喜歡跳快節(jié)奏的舞曲，咱倆配合的很默契，幾乎沒有和別的舞客發(fā)生過肢體碰撞，你喜歡變換花樣，引來多少拍客，輪番追拍，偶爾一兩天不去，舞客與看客就惦念上了，多少人駐足，都是來看你的，你顯然是小紅花，我是當然的大綠葉。你充滿快樂，連你指責我跳的不如你的意，都透著你的快樂。

你在五歲半時，幼兒園畢業(yè)了，爺爺奶奶在新疆，我要多方顧及，我想讓你在新疆讀書，八月，正是新疆的旅游旺季，火車硬座票也難買，更遑論硬臥，我想著少讓你受點罪，那就買張軟臥吧，不料軟臥也賣到斷檔，為了趕九月上學，只好買張硬座就匆匆上路了，媽媽和妹妹用淚水給咱倆送行，你苦著一張臉，一言不發(fā)，你啥都知道，你啥都不說。到了侯馬市，火車要半夜才開，我在候車室地板上鋪了一領(lǐng)篾席，你就在那里安睡了，你睡得好香，等上了火車，這篾席又陪了你一路，我實在是覺得委屈你了，你卻很坦然，火車上人很多，你有篾席棲身，看得出你很知足，到了烏魯木齊，天剛亮，下過雨的烏魯木齊清涼如秋，我想給你加衣加衫，你雙手抱了肘說，還要翻包麻煩死了，我沒事，挺好。第一次的離別，很顯然促進了你的成長。

到了我的出生地，因為你只有五歲半，不符合入學條件，只好改上學前班吧。你根本不用我接送，每天去學校、回家，完全屬于全自理，你每天的兩門功課的家庭作業(yè)不外乎就是家長聽寫拼音字母，家長出十以內(nèi)加減法計算題，我敷衍了兩天就退出了，你已經(jīng)很有眼色了，很快你就把聽寫演變成默寫，自己動手出計算題，然后自己答。我有我的事，我只關(guān)心你是否快樂。據(jù)我的觀察，你是快樂的，至于你學了什么，學了多少，我早忘了該關(guān)心，你大媽是驗收你學業(yè)的人，痛訴你不會猜謎語，不會講故事，這些我全信。我只是把書拿給你，讓你自學。

媽媽和你視頻對話，問你有沒有學畫畫，問你有沒有學珠心算，那是媽媽的一廂情愿，你無法回答，我忙著弄晚飯，你跑過來說，爸爸，我不想和媽媽說了，我想玩一會，我理解你，說，和你媽媽說再見，玩一會吧。這是一個雌性氣場上揚的時代，你姑姑總愛說爺爺奶奶對你偏心，這是姑姑在吃醋，爺爺愈老彌堅的說，我想對誰好，誰也管不著。這是爺爺奶奶對你格外疼惜引來的眾人不滿，你爺爺不是政治家，玩不了平衡，他有他的選擇標準，他只想對你好，就這么簡單。你大媽和你姑姑都是你們學校的，和你接觸的比較多，對你所用表揚語言最大極值就是：還行。然后羅列一大堆不行，這還不如不表揚呢，你媽媽也是千叮嚀萬囑咐你不要這樣，不要那樣。只有妹妹好，一長串的哥哥叫著，看得出你很開心，你總是說要撿一塊大紅色的寶石光等妹妹到新疆就給妹妹打個墜子。你是一個講感情的人，妹妹原來總在你漂亮的臉蛋上留下血色的指甲印，我和媽媽氣得不行，嘴里亂說話，現(xiàn)場教你：她再打你，你就打她。你很善良，從來不肯打妹妹一下，妹妹永遠是勝利者。這不僅僅是咱們一家寵愛妹妹的緣故，更多的是你的善良在做崇。

學前班的畢業(yè)，給你帶來了超長的暑假，這個暑假你可玩美了，你再也不用默寫拼音字母了，也不用自編數(shù)學題了，你痛快的找小伙伴玩耍，這是我的縱容使然，你已經(jīng)很體諒我腳打腦后勺的上班工作了，你對生活要求很不高，問你想吃啥飯，從來就是回答，有啥吃啥，只是偶爾要求做一頓你在烏蘭察布時愛吃的疙團。你一直惦記著早早開學，那時，你就會有嶄新的校服穿了，你很懊惱你流鼻血把床上身上弄得一團糟，這不怪你，等你再長大一點，就可以用激光手術(shù)激一下鼻粘膜，流鼻血就治好了。你害怕給我添麻煩，這我知道，這真的不怪你，我會收拾洗涮的。你深怕半夜吵我睡覺，盡量把生長痛帶來的痛苦隱藏起來，等我起床了，你才說，爸爸，昨天夜里腿又痛了，我很堅強，我沒哭。其實，你不知道，我寧愿你痛的哭出來，半夜給你揉腿，我一千一萬個愿意。

有的家長天天記寶寶日志，有的家長用七萬張照片留住寶寶成長的影像，我卻什么都沒有為你做，時常會忽略你的小小請求，你從小就好拉扯、好打發(fā)，其實你的優(yōu)點遠不止這些，你善良、多思、講感情，而且堅強，這必將貫穿你的一生，時間牽著我們在賽跑，過些天，你就是一年級新生了，這是你人生意義上的真正起航，我完全有理由相信，你會做的很好的。

孕育新生命的喜悅往往伴隨著母體的陣痛，成長是一個過程，酸甜苦辣咸，百味雜陳，大凡人生路，記憶里總會有痛楚翻滾，那不算什么，孩子，等你長大了你會知道的，那只是人生路上伴生的生長痛。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/137838/