誰(shuí)是田耳

杜國(guó)平（苗族）

誰(shuí)是田耳？

一天一位初識(shí)的文友找到我，專門和我聊些文學(xué)上的事。這些年來(lái)一談起文學(xué)上的事，我總是扯到田耳。可當(dāng)我說到田耳時(shí)，他便好奇地瞪大眼睛問我。我立時(shí)感到驚訝。想不到我這位文友竟然不知道田耳？于是，我和他專門聊起了田耳。

2004年秋，我和田耳、黃石松、廖巖水四人經(jīng)州作協(xié)推薦來(lái)到省毛澤東文學(xué)院參加“湖南省第三期中青年作家骨干培訓(xùn)班”學(xué)習(xí)。初見到田耳時(shí)，感覺他是那種純樸、憨厚的青年，沒有什么特別印象，也看不出他有多么的機(jī)敏。倒是對(duì)黃石松的印象要酷些——穿一身牛仔褲，額頭上夾著一幅墨鏡，說話做事透著幾分機(jī)智。我們四人住在七樓一間大房子里，黃石松和田耳住一小間。我和廖巖水住一起。因我們都只是湘西州作協(xié)會(huì)員，在作家中級(jí)別比別人低，怕別人瞧不起，所以平時(shí)我們都很少去串門，經(jīng)常幾個(gè)人圍坐在一起互相交換作品閱讀，各自提出修改意見。我讀了田耳的中篇小說《姓田的樹們》《你癢嗎》和短篇小說《衣缽》，感到十分的驚詫，他的語(yǔ)言敘事力非常強(qiáng)，文字富有詩(shī)意和張力！讀他的小說最大的感受就是讓你感覺作者不是刻意在編造故事，而是漫不經(jīng)心的向你講述生活中正在發(fā)生的一些事情，仿佛那些事情正一點(diǎn)一點(diǎn)的在你的身邊發(fā)生，讀來(lái)親切感人。小說寫到這個(gè)境界，不得不令人敬佩！我以為田耳一定會(huì)成功的！田耳喜歡喝酒，每天晚上都喝，我不會(huì)喝酒，偶爾陪他喝上幾口，就面紅耳赤。他一邊喝酒，一邊和我聊天，說到高興處會(huì)哈哈大笑。

田耳的心地非常善良，和朋友在一起，他從不計(jì)較得失，甚至甘愿吃虧。一天傍晚，我們正聊得高興時(shí)，田耳忽然接到一個(gè)長(zhǎng)途電話，是臺(tái)灣《聯(lián)合文學(xué)》雜志社主編打來(lái)的，告訴田耳發(fā)在《聯(lián)合文學(xué)》的中篇小說《鄭子善供單》獲第十八屆臺(tái)灣聯(lián)合文學(xué)新人獎(jiǎng)，通知田耳去臺(tái)灣領(lǐng)獎(jiǎng)。聯(lián)合文學(xué)獎(jiǎng)是臺(tái)灣最具影響力的獎(jiǎng)項(xiàng)。田耳是大陸作家得此殊榮的僅有的三個(gè)作家之一。得到這個(gè)信息不僅田耳高興，我們也高興。大家都舉杯祝賀，我不勝酒力，也開懷地暢飲，喝得酩酊大醉。第二天，消息一經(jīng)傳開，外地縣市的學(xué)員們都對(duì)田耳刮目相看，一到晚上，許多學(xué)員就拿著酒來(lái)找田耳喝酒、談文學(xué)、聊天。他們對(duì)田耳刮目相看的同時(shí)，對(duì)我們這些湘西的土作家也顯得格外友善。我感覺是田耳為我們爭(zhēng)了氣、爭(zhēng)了光。怕別人看不起的念頭一下打消了，在和外地學(xué)員交談中，動(dòng)不動(dòng)就說起田耳來(lái)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

從那時(shí)起，田耳就成了我們的一塊牌子。2005年田耳作為湖南文學(xué)湘軍“五少將”之一在《芙蓉》雜志上推出。《芙蓉》發(fā)表了田耳的中篇小說《獨(dú)舞的男孩》、《姓田的樹們》、《鄭子善供單》等。其中《姓田的樹們》被《中篇小說選刊》選載，同年大型文學(xué)刊物《收獲》第3期，推出了田耳的短篇小說《衣缽》?！斑@個(gè)短篇最初曾以《儀式》為題刊發(fā)在2001年夏季號(hào)州文學(xué)期刊《神地》上，在《收獲》發(fā)表后，入選著名文學(xué)評(píng)論家洪治綱主編的《2005短篇小說年選》和林建法主編的《2005中國(guó)最佳短篇小說》”。從此田耳聲名鵲起，走向全國(guó)。2007年田耳的創(chuàng)作更是迎來(lái)了豐收之年，全國(guó)主流文學(xué)刊物《人民文學(xué)》發(fā)了他的中篇小說《重疊影像》、《一個(gè)人張燈結(jié)彩》、《坐搖椅的男人》和短篇小說《氮肥廠》、《狗日的狗》等，并且《人民文學(xué)》主推田耳，每年給他發(fā)稿3至5篇，田耳在中國(guó)文學(xué)界從此取得了發(fā)稿綠卡通行證，許多作品被《小說選刊》、《中篇小說選刊》和《短篇小說選刊》等有影響的刊物選發(fā)和轉(zhuǎn)載。有的作品還被選入小說年選排行榜，其中《一個(gè)人張燈結(jié)彩》獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，田耳成為湖南獲此殊榮的第一位小說作者。

2008年田耳的第一部長(zhǎng)篇小說《風(fēng)蝕地帶》由廣西師范大學(xué)出版；小說集《一個(gè)人張燈結(jié)彩》入選“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書”，并由中國(guó)作家出版社出版。同年在由《人民文學(xué)》雜志社、《南方文壇》雜志社和湖南省作家協(xié)會(huì)聯(lián)合舉辦“第七屆青年作家批評(píng)家論壇”中，田耳與北京詩(shī)人侯馬又榮膺“年度青年作家”。于是李敬澤、陳思和、謝有順等中國(guó)著名文學(xué)評(píng)論家都為其撰寫評(píng)論，力推田耳，全國(guó)各大新聞媒體紛紛報(bào)道，田耳一時(shí)成為中國(guó)文壇一顆耀眼的新星！更值得一提的是2009年10月，由國(guó)家副主席習(xí)近平帶領(lǐng)一百名中國(guó)藝術(shù)家赴德參加被稱為“出版界奧運(yùn)會(huì)”的第61屆德國(guó)“法蘭克福書展”活動(dòng)，田耳也身在其中，并站在國(guó)際學(xué)術(shù)講臺(tái)上面向全世界藝術(shù)家們朗讀自己的中篇小說《一個(gè)人張燈結(jié)彩》，引起與會(huì)者關(guān)注！田耳載榮歸來(lái)，盡管頭上罩滿榮耀的光環(huán)，但他并沒有讓人感覺到特別意外之處，依然是那么純樸、憨厚的樣子，仿佛什么都沒有發(fā)生。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/136250/