一夢十年(上)
夜能寐,卻沒睡,又一次失信于自己那個(gè)不再看小說的豪言壯語,還是偽承諾,再次鄙視自己。斗破看完沒感覺,才兩章,固定不加更的凡人看完就是更煩人的番茄——又請假了,說又我都有些不好意思。尋覓中點(diǎn)開了《妖弓》,最新章的名字讓我一頓,眼前浮起了以往的一片一片,看小說的心情沒了,只剩下癡呆狀的我沒有方向的追憶。
一夢十年
印象里,最幸福的是睡在床上,擺出不大不木字形,洗衣機(jī)噥噥?zhàn)黜?,整個(gè)身子跟著聲音的頻率一起共振,老爸的吹風(fēng)機(jī)吹著他的后翻膨發(fā),嗡嗡嗚嗚的讓全身共振得更舒服了,陽光透過窗戶蓋著我被子沒蓋著的地方,被里被外一樣的溫暖,陽臺(tái)上一個(gè)背影忽晃忽晃,是老媽正曬這各種剛洗好的衣服、被單,清新、清香。這是我最溫馨的家,也是家里最美好時(shí)的樣子,讓人陶醉,讓人昏睡,不想醒來。一股莫名的興奮涌上心頭,我放亮嗓門大喊,問這是早上什么時(shí)候,媽笑著說,都已經(jīng)傍晚了,我睡了一夜一天。
童年就像這個(gè)下午,靜靜地享受了陽光溫暖,快樂過、幸福過、無憂無慮,卻把握不住時(shí)間的逝去。
終于,我明白為什么初中后午睡至1點(diǎn)半被叫醒時(shí)總是煩躁莫名,煩時(shí)光一夢而過、煩美好一醒不再。那時(shí),印象里的美好還有一出,是中秋之夜,院子里的小伙伴都下來一起玩,男孩女孩都在,沒有性別,沒有芥蒂,在傳達(dá)室一人拿一個(gè)豆沙月餅,聽大人們講故事,看天上的星星,還有月亮和里面的白兔嫦娥。之后我們還玩三個(gè)字和一些已經(jīng)記不起名字的游戲。笑著追趕彼此,笑聲中那種唯一能被憶起的感覺就是快樂。
讀書是我不喜歡的,從小學(xué)一年級就開始,但聽說在讀一年級前的幼兒園和學(xué)前班我的故事也不少,幼兒園的事我能記起就三件,一次醒來喊老師錯(cuò)喊成“媽媽”,然后只能尷尬著補(bǔ)一句“媽媽在哪”來圓場,我囧了,她笑了。第二件就是小舅舅在幼兒園門前賣金魚,紅的花的黑的都有,賣相不錯(cuò)。放學(xué)了還用單車帶我去一個(gè)溝,用網(wǎng)撈金魚的正餐,像藻,又像浮萍,反正我都不感冒,隨他去網(wǎng),我自顧自吸舔手中白色的棒冰,顯然他又破費(fèi)了。第三件,吃打蟲藥,就是那個(gè)紅色、用錫紙塑好,被剪成2片并排裝的藥片。吃完沒啥感覺,午休后起來就想去廁所,蹲了半天也出不來,于是用手,至于后來,自己都覺得惡心,就不提了。除了這些還有從我媽口中流傳下來的,不得不提的有一件,那時(shí)園里有一個(gè)很聰明的男孩,叫時(shí)偉,一次他的數(shù)學(xué)成績超過了我,于是被我摁在廁所里打了一頓,于是以后我一直又保持了第一的優(yōu)勢。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
學(xué)前班匆匆而過,直接進(jìn)入小學(xué),小學(xué)我讀過2所,因?yàn)榧抑钒徇w。第一所是高山街小學(xué),令我記憶深刻的是那里有個(gè)節(jié)過得相當(dāng)有特色,是不是兒童節(jié)就沒印象了,每當(dāng)?shù)搅四翘?,全?;顒?dòng),每個(gè)教室都是活動(dòng)廳,每個(gè)活動(dòng)都不重復(fù),每人手上發(fā)幾張票,自己可以選擇喜愛的活動(dòng)參與,能不能最終得獎(jiǎng)就看個(gè)人能耐了,機(jī)會(huì)就那么幾張,于是有沒有趁火打劫的我也沒了印象,畢竟在廁所打人是園里的事了。
快樂后總伴隨些許不快,小學(xué)最讓我不快的就是背書,沒有之一。那時(shí)背書不認(rèn)真被老師罰留是常有的事。不愛背不是我的錯(cuò),強(qiáng)迫我就是你們的不對了,被成人下手的全是孩子,這就是教育,著實(shí)讓我過了把被逼無奈,身不由己的癮。不論在哪所小學(xué)都一樣,只是不同老師的解決方式不同,我的前3年是要么背完,要么等到父母去接;我的后3年是把課文抄3至5遍,抄完才能走人。上有政策下有對策,前三年有隔壁老板冒充父母,后三年有鳳舞、刪字、省段、聊天,反正書硬是沒背全,還記得其中一篇《白楊禮贊》抄得我手麻了,嘴干了,天黑了,然后和共患難的同澤一起“罷工”,背著比人還大的書包漫步在白楊道上,趁著路旁家家戶戶的燈火,聞著菜香一起回家。
就這樣一抄6年,所有的文字最后都沒能參進(jìn)哪怕一點(diǎn)自己的東西,全是別人的,被灌水的腦袋比剛進(jìn)小學(xué)時(shí)大了N圈,里面屬于自己的卻越來越少。
不得不感嘆,同樣是罰抄,我就沒能像韓寒那樣練就一手好字,我不認(rèn)為這是他用三支筆我用兩支筆形成的差距,對于他的字是抄課本抄出來的觀點(diǎn)我一直就持懷疑態(tài)度,能從一本全仿宋里練就一手漂亮的行書無疑比一千零一夜還天方夜譚。所以,韓哥的話也不能盡信,世上謊言眾多,自己都被自己騙過N次,文章開頭就是個(gè)例子,是時(shí)候覺悟了。
十年一路風(fēng)雨、陽光、打鬧、歡笑過后,除了那些加減乘除等必要的知識外還剩下的財(cái)富就是我的十年同窗們,其中一些已被年少無知揮霍得去向不明,大嘆奢侈下我索性將腦袋中還沒被威尼斯淹沒的流動(dòng)人口轉(zhuǎn)成固定資產(chǎn),至少再過幾十年也不會(huì)貶值。威尼斯名單就不念了,怪矯情。能看到這的,和沒看到這的我都記得你們。上世紀(jì)相識,下次相見會(huì)是哪個(gè)年代啊?
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/135436/