最后一次握住妻的手，是在幾年前初秋的一個(gè)夜晚，夜很靜，靜得沒有月光和一絲風(fēng)。這是一個(gè)傷感迷茫而悲哀的夜晚。

（我是牽著她的手而來，又握著她的手送她的）

妻的手因病的折磨苦熬已失去了從前的圓潤光澤和豐腴，象枯樹枝一樣的硬而冰涼，我緊緊捉著她的右手，似圖將她在作最后的極力挽留，然而她的手已空有其表，只是一個(gè)所謂的象征，卻完全沒有了應(yīng)該熱烈回應(yīng)生動的感覺，我知道，再與她牽手只能是夢中的虛幻情形了。

想起那個(gè)有些遙遠(yuǎn)的冬天，我們走在空曠的野外，寒冷的月下，月光如水，如紗。我輕輕握住她的手，她害羞地低垂著頭，她的手有點(diǎn)涼也有點(diǎn)顫抖。天很冷，我把她的手放我胸口腋下，給她深深地焐著，她依在我懷里，如朵花似的清香。我們在那條路上漫無目的地走，兩只手就這樣緊緊地牽著，那時(shí)我想，執(zhí)子之手，與之諧老，從此后，我與她就要相依相伴，執(zhí)手并肩地走過人生風(fēng)雨，她就要跟著我，用她的這雙手與我共同創(chuàng)造屬于我們的生活了。

等到成家以后，妻子的手終日忙碌著，操持農(nóng)活，料理家務(wù)，寒冬臘月，風(fēng)里來雨里去，摸冰搓雪，沐水浴火，甚是辛勞。

有一年冬天，雪下得很大，房上積了厚厚的一層，妻上去一锨一锨地鏟下，氣溫很低，一會她將雙手搓一搓，一會放在嘴邊哈口熱氣，等她下來，我動情地把她的雙手包圍在我的手心里，說，老婆，讓我給你好好暖暖吧！我終于可以認(rèn)真地來看看妻的手了。妻子的手經(jīng)過多年的勞作，多年的風(fēng)吹日曬，霜雪侵蝕，已然變得結(jié)實(shí)粗糙，沒有了那個(gè)冬夜的柔軟，但還是那么纖長而美，平且滑的手掌，細(xì)而勻的手指，沒有疤痕，也不曾凍傷，依舊是光潔的，紅潤的，我說，來老婆，讓我給你剪剪指甲，為它好好服務(wù)一次吧！最后我將妻的手貼在我的臉上。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

深秋，葉黃而飄，隨著無言的秋風(fēng)飛來旋去，顯得孤獨(dú)無依，我送妻歸鄉(xiāng)，妻用雙手環(huán)擁著我，深情地伏在我背上，喃喃地低語，這一走，恐怕再也不能到這里來了，（那時(shí)妻子在我處養(yǎng)病），我故作輕松地拍拍她的手，不讓她說撕心裂肺的話，一定要堅(jiān)強(qiáng)，咱們的孩子還沒成人，還有許多的事情等著咱完成哪。當(dāng)妻走上客車那一瞬間，潮紅的眼睛，揮手作別的姿態(tài)，我無法再去目送，痛苦地扭過頭去，任淚水咨意而落，妻子的手還在車窗外輕輕搖擺著。

我知道，那個(gè)殘酷如冰一樣冷靜的秋夜，把妻帶走了，帶到一個(gè)遙遠(yuǎn)遙遠(yuǎn)沒有痛苦和憂傷的地方，我永遠(yuǎn)不能和她執(zhí)手相看了，我對她承諾的牽手到老的誓言，也被她留戀的淚花和僵硬的雙手給生生浸濕扯碎。

一天夜里，我突然做了個(gè)夢，夢見她在天堂里微笑，緩緩地走向身后美麗溫暖開滿鮮花的春天，回頭，在向我揮動著她那細(xì)而美的手。

我一夜無眠。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/135055/