圣彼得堡是我曾經兩度留學的地方，第一次是1988—1989年，在俄羅斯國立赫爾岑師范大學（當時叫列寧格勒師范學院）；第二次是1999—2000年，在俄羅斯國立圣彼得堡大學。對那里，我是地熟、人熟，很有點“第二故鄉(xiāng)”的感覺。這次借出席俄羅斯國立圣彼得堡大學東方系與我國復旦大學中文系聯(lián)合舉辦的“紀念鄭振鐸誕辰110周年——遠東文學問題國際學術討論會”之便再度來訪，其實更多的意義是陪老伴走一趟，讓她開開眼，更理解我為什么會常常表露出那么重的“俄羅斯情結”。

我們這趟出行除了按照我校慣例，學校負擔國內旅費（從天津到北京機場，用不了幾個錢）之外，其余花銷全由我個人負擔。我的俄國朋友、圣彼得堡大學東方系外事副主任阿列克賽·羅季奧諾夫發(fā)來正式邀請函，我廣東老家當老板的侄子贊助了三千歐元，到北京俄羅斯使館辦好了簽證，通過北京的朋友定到海南航空公司的打折機票，我們夫婦二人就興沖沖地上路了。

有前兩次到俄羅斯的經驗，行前我多次給第一次出國、第一次到俄羅斯的老伴打“精神預防針”。我引述我們在中學時代學過的俄羅斯詩人涅克拉索夫的詩句：“俄羅斯母親呵，你又貧窮又富饒，你又強大又軟弱！”告訴她俄羅斯是一個充滿了矛盾、充滿了二重性的國度，正像它的國徽上那左顧右盼的雙頭鷹一樣。告訴她我曾經經歷過的，既想“狂吻俄羅斯”，又不時慨嘆“俄羅斯，想說愛你不容易”的內心感受。告訴她到俄羅斯來，“耐心”、“忍受”，不急不燥，是多么重要的心理素質。果然，剛到圣彼得堡普爾科沃國際機場，就印證了我的預言。

我們是在北京時間6月22日凌晨2點飛離北京國際機場，于莫斯科時間當天早晨6點半左右到達圣彼得堡。（從北京到彼得堡飛行約8個半小時，莫斯科時間與北京時間相差5小時，但俄羅斯在夏季實行夏季時，時鐘撥快一小時，所以從鐘表上看差4小時）剛下過一夜雨，從舷窗望去，天灰蒙蒙的，地濕漉漉的，機艙外溫度只有攝氏14度，和出發(fā)時已是仲夏氣候的北京形成鮮明的對比。

圣彼得堡，有300多年歷史的世界名城，俄羅斯的文化首都，正值迷人的白夜期間，四海游人如織，八方賓客匯聚，其航空港該是多么繁忙？但來到這里一看，首先是它的入關大廳出乎意料地小，大概相當于我國一個縣級城市的小型機場。同機而來的海南航空公司波音737客機上的一百多名旅客，就把它擠得滿滿騰騰。再有就是它入關通道的少和工作節(jié)奏的緩慢。別看大廳里鬧哄哄地擠滿了人，但俄國邊防官員依然不急不忙，供外國旅客通關的通道只開兩條，并且每一位旅客過關都要慢慢騰騰地查驗半天，似乎一定要顯示出一個世界大國國門的森嚴。第三，就是它對外國客人的毫不客氣、毫不照顧。以前兩次我在俄羅斯留學時就得出過這樣的結論：“俄國人真不拿外國人當外人！”入關大廳里放置的入境卡，讓旅客自取，上面只有英俄兩種文字，沒有任何人為你提供咨詢和服務。仿佛在告訴你：“你不懂英文和俄文，就不要到我們這兒來！”旅客中的留學生、訪問學者、經常出國的官員和從事國際貿易的商人自然不怕，但對于文化不高的普通游客，可就難上加難了。我前兩次都是公派出國，有組織，有使館官員接機，好像那時也沒有這種入境卡，所以也鬧不清是怎么回事。一開始我還想直接去排隊，還是同機的一位中國學生告訴我要拿卡填寫。當時大廳里亂亂哄哄，僅有的幾個填寫臺邊又擠滿了人，我坐在墻角一個條凳上用膝蓋抵著書包填寫，匆匆忙忙，眼鏡又在行李里沒法拿，一上來就填錯了兩張。還常犯英俄文字母混用的錯誤，不得不涂幾個黑疙瘩。

經過一番涂涂改改，總算把我和太太兩個人的入境卡填好了，再去排隊等候邊防檢查，直到面容冷峻的邊防軍官喀嚓一聲在我們的護照上打上入境印鑒，才算進入了巍巍俄羅斯的國門?？纯词直?，已經是當?shù)貢r間8點多鐘了。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

拿到行李，走出到達大廳出口，我按照中國人到車站、機場接客人的慣例，急切地在出口旁圍觀的人群中搜尋來接我的人。本來，早在我離開中國之前好幾天，我就與羅季奧諾夫通過電話和E-mail，他請一個朋友來接我。并且約好了那個人手拿寫著我俄文名字的紙片，站在出口處等我。但我在接機人群中看了半天，手拿紙片的人是不少，但就是沒有我的名字。這下壞了，我找誰去呢？無奈中，我想求來接同機到達的、也是來彼得堡出席另一個國際會議的國內一批科學家的俄國接待小姐幫忙，用她的手機給阿遼沙（羅季奧諾夫的愛稱）打個電話。但實在沒想到的是，不僅那位俄國小姐支支吾吾不肯答應，而且她所接的那幾個中國同胞也幫她說話，說：“她是個學生，你別費她的錢了！”我不禁想到當年我在俄國留學時，不用說外國人，就是俄國本國人找我借電話卡打個本地電話，我也是有求必應，從不拒絕。根本就沒有幾個錢！更可氣的是，剛才大家一起排隊時，那伙中國人中間的一位，說他的手機辦了國際漫游，他的太太是陪同來開會的，不懂俄語，還一個勁地打聽我們的住處，想讓我太太陪她逛街。現(xiàn)在看著我在那里干著急，居然躲到一邊，連看也不看我一眼。我不禁想起了魯迅先生當年說過的話：“我向來是不憚以最壞的惡意來推測中國人的?！睙o奈、無奈，最使我怨憤的不是俄國小姐的冷漠，而更多的是同樣身處異國的同胞們的無情。我真真理解了當年一位多年居住在彼得堡的老華僑對我說過的話：“我們從來不請中國人到家里來吃飯?！睘槭裁次覀冊S多同胞對外國人是那樣彬彬有禮，熱情有加，而對自己的同胞，卻冷若冰霜，避之惟恐不及呢？

還好，還好，就在我走投無路之際，突然看到在機場候機廳一排排坐著候機的旅客中間，有一位留著小胡子的中年男人，悠閑地翹著二郎腿，大腿上放著一張紙片，上面寫著的正是鄙人大名。原來他老兄擺的是“守株待兔”之計，等我自己上鉤呢。這就是俄國人的“大國風度”，倒驢不倒架子，只有你求他，沒有他求你。無論何時何地，總得先把自己安頓好了，不能讓自己吃虧受累！我哭笑不得地走到他跟前，自報家門。他倒也簡單，也不查看護照、也不驗明正身，大大咧咧地和我握了握手，就領我們上了他的汽車，就像是接自己姥姥家來的親戚。還是應了我那句老話：“俄國人從不拿外國人當外人?！?/p>

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/133782/