在簡(jiǎn)陋的出租房里居住了幾年，終于可以遷入寬敞、舒適的小區(qū)住宅樓或員工宿舍了。這本是一件值得慶幸的大好事，但由于我們憧憬已久的鄰居合影像不能拍攝了，我在慶幸之余又不免感到遺憾。

此時(shí)，我的腦海里，又清晰地浮現(xiàn)出一張合影像：出租房前，126位男女老少分布成六排，第一排蹲在地上，第二排坐在凳子上，第三、四、五、六排站著，每個(gè)人的臉上都露出愉快的笑容……照片下面是幾行文字，注明了照片上每個(gè)人的姓名、工作單位、家鄉(xiāng)地址以及照片拍攝的時(shí)間、地點(diǎn)。照片里的人，除了住在出租房里的我和其他外來工，就是住在這幢出租房后面的12戶房東。

這是一張意義重大，令人憧憬、難忘的照片，它是我們深情厚誼的見證，它曾經(jīng)在我和鄰居們的腦海里浮現(xiàn)過多次。在出租房前拍攝這樣一張照片，是一位湖南籍鄰居出的好注意。

這幢出租房是專供務(wù)工人員租住的簡(jiǎn)易磚瓦房，高不到5米，用3米多高的磚墻隔成8至10平方米一間的小屋。與出租房連在一起的，是房東們住的兩層或三層樓的樓房，房東們出入可走出租房的通道，也可從樓房的后門出入。我是2002年初到鄞州投資創(chuàng)業(yè)中心打工，并住進(jìn)這幢出租房的。那時(shí)，這一帶的企業(yè)基本上沒有員工宿舍，許多企業(yè)連食堂都沒有，員工們只能自己租房解決食宿問題，有的人不得不到建筑工地的工棚里居住。初來乍到，能在這幢出租房中租到一間小屋，我感到滿足。

這里居住的，基本上都是園區(qū)企業(yè)的員工，有的是園區(qū)工地上的建筑工。剛住進(jìn)去，彼此都陌生，難免有這樣那樣的“磨擦”。一戶炒菜，油煙和辣椒味可能嗆得幾戶不得安寧；晚上說話甚至夫妻做愛，也可能會(huì)影響到隔壁的鄰居……這些都容易引起矛盾和糾紛。有了矛盾和糾紛，互相協(xié)商，協(xié)商不好，房東出面調(diào)解，房東們比較公正，但說話聲音較大，而且年齡稍大一些的房東不太會(huì)說普通話，給調(diào)解帶來了困難，況且房東與房客之間也免不了租金、水費(fèi)、電費(fèi)之類的糾紛，所以吵架時(shí)有發(fā)生，甚至還發(fā)生過打架斗毆事件，驚動(dòng)過治安隊(duì)和派出所。

經(jīng)過一段時(shí)間的“磨合”，加之當(dāng)?shù)卮逦?、治安?duì)、派出所的宣傳教育，鄰里關(guān)系開始好轉(zhuǎn)，外來工之間、房東與外來工之間，也有了些默契。沒事的時(shí)候，鄰居們坐在一起交流談心，了解對(duì)方的方言、生活習(xí)慣以及家鄉(xiāng)的風(fēng)土人情。漸漸地，關(guān)系和諧、融洽起來。業(yè)余時(shí)間（尤其是節(jié)假日），鄰里聚會(huì)，出租房前的空地和河堤上常常“人滿為患”，男人們一起吹牛、下象棋、打麻將，女人們一起聊天兒、織毛衣，其樂無窮。誰家炒菜要放辣椒，都會(huì)事先提醒大家防止被嗆，或相約在同一個(gè)時(shí)間里炒菜；誰家夫妻鬧矛盾，勸解的鄰居擠滿了屋；誰睡到半夜突發(fā)疾病，鄰居們或叫救護(hù)車或輪流背著送醫(yī)院；誰的公司逢年過節(jié)發(fā)了可以食用的禮品，鄰里都有口福分享；誰從老家?guī)砹瞬枞~、臘肉、核桃之類土特產(chǎn)，鄰里也都有份；誰家有大齡青年不好找對(duì)象或?qū)W齡兒童沒學(xué)校讀書，鄰里有人幫忙打聽、張羅；誰家炒菜忘了買姜蔥蒜醬油味精老酒之類，左鄰右舍都樂意白送一點(diǎn)給你；誰家上班忘了關(guān)門，鄰里都會(huì)幫忙關(guān)上并鎖好；下雨了，誰家晾的衣服無人收，在家的鄰居都會(huì)幫忙收……不過，偶爾也會(huì)出現(xiàn)一些小小的誤會(huì)，如匆忙之中收錯(cuò)了衣服、晚上坐在房前乘涼之后拿錯(cuò)了凳子等等，這些不但不足以引起矛盾和糾紛，而且為鄰里串門、聊天兒增加了機(jī)會(huì)和話題。為了保證大家安居樂業(yè)，房東們對(duì)要求入住的新房客實(shí)行“三不租”，即打架斗毆者不租，偷雞摸狗者不租，賣淫嫖娼者不租。上班時(shí)間，房東家的老人便是我們的義務(wù)保安，進(jìn)入出租房通道的陌生人都要經(jīng)過嚴(yán)格盤查，因此我們不必?fù)?dān)心有人入室行竊。這幾年物價(jià)持續(xù)上漲，可有些人的房租卻一直沒漲過，房東搬進(jìn)小區(qū)后還將部份家具送給房客使用。我們覺得，能在同一個(gè)園區(qū)工作又在同一幢房里居住，實(shí)在是我們的緣分和福氣。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

然而，天下沒有不散的宴席，我們這些來自五湖四海的打工者也不可能永遠(yuǎn)做鄰居。近幾年來，園區(qū)發(fā)展迅速，一片片熱土上或崛起氣勢(shì)恢宏、整潔漂亮的現(xiàn)代化花園式工廠，或建起美輪美奐、富麗堂皇的小區(qū)住宅樓，或修成寬廣平坦、四通八達(dá)的通衢大道，我們住的簡(jiǎn)易出租房和房東們住的樓房也要為園區(qū)建設(shè)“讓路”——即將拆除，我們做鄰居的緣分和福氣也快盡了。夜來聚會(huì)，談到此事，大家無不感嘆，感嘆之余是沉默。忽然有個(gè)湖南人一拍大腿：“我們?cè)诔鲎夥壳罢諒埡嫌跋瘢艚o自己和子孫后代做紀(jì)念，好不好？”大家異口同聲地回答：“好！”我自告奮勇地表示：“我負(fù)責(zé)借相機(jī)、組織拍攝！我們一定要用高檔的數(shù)碼相機(jī)，照一張最好的合影像，沖洗出來，每人發(fā)一張！”大家十分激動(dòng)，紛紛合計(jì)起有關(guān)事宜來。我們統(tǒng)計(jì)了一下人數(shù)，這里連同房東在內(nèi)，共有126人，在不影響工作的情況下，一定要將每個(gè)人都請(qǐng)來，一個(gè)也不能少；照片上一定要注明每個(gè)人的姓名、老家住址、工作單位，以便于以后回憶和聯(lián)系。

原以為十分簡(jiǎn)單：不就是照一張合影像嗎？大家站攏來，“咔嚓”一聲，幾分鐘就搞定了。然而，仔細(xì)一想?yún)s不簡(jiǎn)單，必須人人都沒上班才行??！鄰居們有的上白班，有的上晚班，有的上深夜班，有的白班、晚班、深夜班輪流上。到底什么時(shí)候照，才能保證一個(gè)不少呢？星期天不行，好多企業(yè)的員工要上班；“五·一節(jié)”或“國(guó)慶節(jié)”？有幾個(gè)做保安、廚師的，節(jié)日里也得值班；春節(jié)呢？一年忙到頭，平時(shí)沒有“?；丶铱纯础?，春節(jié)總得回家看看吧？……想來想去，竟然沒有人人都不上班的短暫的幾分鐘；不用說“將每個(gè)人都請(qǐng)來”，就是請(qǐng)來90%的人也很不容易。時(shí)間一天天過去，一些鄰居陸續(xù)搬進(jìn)小區(qū)或所在公司的員工宿舍，走時(shí)大都沒忘記留下一句話：“什么時(shí)候合影，打個(gè)電話就來！”……如今，這幢出租房里住的人已經(jīng)所剩不多，房東們已經(jīng)全部搬走，要合影更困難了?？磥磉@張珍貴的合影像沒法拍攝了，我感覺實(shí)在愧對(duì)鄰居們。

星期天，一位與我做了多年鄰居、已經(jīng)搬進(jìn)向陽集團(tuán)宿舍的員工回來看望“老鄰居”，我們不約而同地談起合影像沒法拍攝的事，不由得又為好主意不能實(shí)行而惋惜了一番，惋惜之余，他說：“合影像沒有拍攝，也是為了不影響大家的正常工作，也算是為園區(qū)企業(yè)的和諧發(fā)展做了一點(diǎn)犧牲吧！多年來，我們大都愛崗敬業(yè)、真誠(chéng)奉獻(xiàn)，把美好的青春年華獻(xiàn)給了園區(qū)企業(yè)建設(shè)，有的人甚至一、兩年沒請(qǐng)過假曠過工，現(xiàn)在這點(diǎn)犧牲又算得了什么呢？”他建議：“你不能把每個(gè)人都請(qǐng)來合影，就寫一篇文章發(fā)表，這樣既不影響工作，又很有紀(jì)念意義！”我覺得他的話頗有道理，建議也不錯(cuò)，于是寫了這篇文章，算是對(duì)昔日的鄰居們有了一個(gè)交待，也借此機(jī)會(huì)向大家表示歉意。但愿大家都能看到這篇文章，但愿大家永遠(yuǎn)記住我們做好鄰居的美好歲月。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/133409/