前不久，兒子學(xué)騎自行車(chē)讓我扶。明亮的月光下，我在車(chē)子后邊彎著腰扶著衣架，一會(huì)跑在車(chē)子左邊兒、一會(huì)跑在右邊……這活兒真拿捏人。扶著、騎著，一幕往事浮現(xiàn)在腦海，在皎潔的月光下，一幅單車(chē)雜技表演“前呼后擁”的圖畫(huà)浮現(xiàn)在眼前。

那是三十年前，我家住在一個(gè)居民院內(nèi)，住的公房，院子不大，有七八戶人家。夏季在院里睡，脫掉鞋子沿相接的床能在院子內(nèi)繞一周。院里共有十五、六個(gè)小孩，經(jīng)常一塊玩的有六、七個(gè)，我們之間彼此不分你我，盡管并不富裕，但誰(shuí)家做了改色吃的也樂(lè)意做東。干些家務(wù)，也彼此相幫。那時(shí)自行車(chē)很少，院中誰(shuí)家也沒(méi)有自行車(chē)。偶爾，誰(shuí)的父親從單位騎回輛自行車(chē)，由其他家的孩子“掩護(hù)”著就將自行車(chē)悄悄推出，到學(xué)校的操場(chǎng)上，然后六、七個(gè)人陸續(xù)驟齊，開(kāi)始過(guò)自行車(chē)癮。對(duì)待年齡小些的，一個(gè)人坐在座上，前邊左右有扶車(chē)把的，三、四個(gè)人在后過(guò)推，騎在座上的人根本不用蹬，腳跟著腳踏轉(zhuǎn)就行了，只是象征性的扶著車(chē)把，轉(zhuǎn)上幾圈；稍大的，只用兩個(gè)有勁的在后邊扶著，就能騎著轉(zhuǎn)上幾圈；再就是犟巴巴能騎的，跟著的人時(shí)而扶一下，時(shí)而松手，其余的人跟著車(chē)子跑。誰(shuí)也不叫苦，誰(shuí)也不喊累，大家玩呀、樂(lè)呀……，忘記了時(shí)間，忘記了一切！等偶爾靜下來(lái)，才發(fā)現(xiàn)了四周沒(méi)有一點(diǎn)聲響，已是夜深人靜了。才戀戀不舍地往家走?；厝ズ竺獠涣吮淮笕寺裨挂环?，訓(xùn)一頓，但車(chē)子當(dāng)摔著，只是多玩了一會(huì)，大人也就不說(shuō)什么了。就這樣幾乎成了定規(guī)習(xí)俗，誰(shuí)家有自行車(chē)誰(shuí)往外推，有時(shí)連家中來(lái)了客人騎來(lái)的自行車(chē)也不放過(guò)。我當(dāng)時(shí)是年齡最小的，個(gè)子矮，那么高的車(chē)座，腳只能蹬半圈，現(xiàn)在回想起來(lái)，那不是學(xué)騎自行車(chē)，只能算是哥、姐們?yōu)榱酥v“有福同享”給的“恩賜”吧！

真正會(huì)騎自行車(chē)還是在初中畢業(yè)后的那個(gè)假期，與我的一個(gè)朋友一起相互幫助學(xué)會(huì)的。那時(shí)只有28圈一種自行車(chē)，橫梁那么高，雖然學(xué)會(huì)騎了，但就是上車(chē)子難，由于沒(méi)有完全撐握騎自行車(chē)的技巧，加上個(gè)子矮，所以車(chē)輪走的總是S線，少不留意人車(chē)就會(huì)一齊摔倒。現(xiàn)在多好啊!自行車(chē)樣式有斜梁的、彎梁的，想騎什么樣的就買(mǎi)什么樣的，每個(gè)家庭都不止一輛自行車(chē)。

陪兒子學(xué)騎自行車(chē)畢竟是件苦差事，一會(huì)功夫，就累得我上氣不接下氣。兒子見(jiàn)狀對(duì)我說(shuō)：“媽?zhuān)挥梅隽?，我有辦法。”我停了下來(lái)，只見(jiàn)兒子座在了后衣架上，胳膊伸直扶住了車(chē)子把，東扭西歪地騎了起來(lái)，太有意思了，過(guò)了兩天，我看到了兒子竟能依舊是座在后衣架上應(yīng)付自如地以他獨(dú)特的方式騎自行車(chē)了。雖沒(méi)有我“學(xué)騎自行車(chē)”時(shí)“前呼后擁”氣派，但那也是只有童心才能領(lǐng)略的樂(lè)趣。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/13240/