父親是個(gè)大煙民。但在煙上我們并沒(méi)有基因關(guān)系。從家族的意義上來(lái)說(shuō)抽煙并沒(méi)有遺傳。反正我堅(jiān)定地認(rèn)為不抽煙是一種文明，一種智慧，一種能力。如此看來(lái)父親的個(gè)人的煙史是一段絕對(duì)屬于自己的人生故事，并沒(méi)有用基因的方式傳給下一代。

看見父親閑時(shí)抽，是享受；喝一口濃濃的煙霧，然后在身體里旅游一下，再?gòu)谋强桌铩盎丶摇保膊恢酪?jīng)過(guò)多少個(gè)器官，整個(gè)人都很享受，好像是得道高人，氣宇非凡，顯得對(duì)煙很有品位的樣子；忙時(shí)抽，一支煙咂在嘴里，也顧不上用二指禪彈彈灰，風(fēng)一吹就自然而落，像是一絲青煙劃過(guò)，干脆一口氣就吸到了頭，直到把嘴燙到了，才趕緊地吐掉；疲乏時(shí)抽，解困；苦悶時(shí)抽，消愁；興奮時(shí)抽，慶賀；一個(gè)人時(shí)抽，一群人更抽；喝茶時(shí)抽，點(diǎn)心；喝酒時(shí)抽，應(yīng)酬；飯前抽幾口，解嘴苦，飯后抽一支，助消化；睡覺(jué)時(shí)抽幾口，醒來(lái)時(shí)抽一支，上廁所抽一支。

母親經(jīng)常責(zé)怪他把好好的褲子燒得跟個(gè)跳棋盤一樣。抽煙的人總會(huì)有借口回答媳婦兒的責(zé)怪：“男人不抽煙，難道讓你們女人抽不成？煙對(duì)煙民來(lái)說(shuō)在生病時(shí)就是良藥；在閑暇時(shí)就是瓜子；在應(yīng)酬時(shí)就是面子。煙在特定的場(chǎng)合就有特定的內(nèi)涵與用途。

古人以為詩(shī)人離不開酒，酒后的放縱會(huì)給詩(shī)人招來(lái)意外的靈感；今人認(rèn)為男人的應(yīng)酬離不開煙，看看他們應(yīng)酬時(shí)，腦袋殼子上頂?shù)哪羌姺笨澙@的煙縷，多么像他們的愁緒與花言巧語(yǔ)呵。但其實(shí)這都是誤解！好的詩(shī)句都是在酒后清醒的頭腦中跳躍出來(lái)的；男人的工作也是在無(wú)煙下干出來(lái)的。

父親右手空著時(shí)用右手抽，右手忙著時(shí)就用左手抽，兩手都忙著時(shí)就用嘴抽。記得八九十年代，那時(shí)農(nóng)村還很貧窮。一包煙卷也就幾毛錢。父親買不起煙了，坐在家里心里很慌，因?yàn)槭趾妥於奸e著。沒(méi)煙抽，不能搶，不能偷，就想個(gè)傳統(tǒng)的辦法去“借煙”。厚著臉到親戚家里“做客”，去別人家里當(dāng)然少不了別人給你發(fā)支煙，，這是慣例。不過(guò)現(xiàn)在的少了。父親的兩只手的手指都成了烤肉了。滿臉的煙香味，藏著黃燦燦的“金牙”。他們誤以為煙有消愁、解悶、鎮(zhèn)定、提神和助興的功能，其實(shí)不然。對(duì)于煙民來(lái)說(shuō)，不過(guò)是這無(wú)時(shí)無(wú)刻不伴隨著他們的小小的煙卷參與了他們大大小小的一切的人生苦樂(lè)罷了。

我記得我考上高中的時(shí)候，學(xué)費(fèi)就是幾千塊，那時(shí)候就是把家里的一磚一瓦都賣了恐怕都拿不出那么多的了。父親也著急本來(lái)就患有胃病，干不了重活兒，出不了遠(yuǎn)門。晚上一個(gè)人坐在家里的院子里猛的抽著煙卷。到處想辦法，父親夾著那支煙卷動(dòng)都不動(dòng)的蜷曲這的身影，一閃一閃的火光像是天空中眨眼的繁星，無(wú)奈的樣子，是我見過(guò)世間最愁苦的形象。我一向都是不贊成他抽煙的，到底是消解了他的憂愁還是加重了他的無(wú)奈？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那是貧的實(shí)在沒(méi)有辦法了，煙癮上來(lái)了，就抓一把樹葉子碾碎，用紙包裹上，點(diǎn)著就盡情地吸了起來(lái)?？擅黠@是嗆得直咳嗽，還是要當(dāng)作一種享受。后來(lái)父親改作了抽煙袋，夠兇的，一般人都抽不了，醉人的。二十幾厘米長(zhǎng)的煙桿，一個(gè)小小的煙鍋，就有鳥蛋那么大小，掛著一個(gè)布袋，是儲(chǔ)備倉(cāng)。這樣抽上一鍋就很算事兒了。每次我見了他那煙桿就讓我想起了鴉片。一種后怕油然而生。

果不其然，幾十年過(guò)去了。最令人擔(dān)心的還是來(lái)了。父親抽的兇，開始咳嗽，去醫(yī)院一檢查，得了肺癌。母親知道后如晴天霹靂一樣倒了下去。再抱怨也于事無(wú)補(bǔ)了。母親哭著嗓子說(shuō)：“平時(shí)……不讓你抽……你不聽……這回……”父親很平淡的安慰著母親保證以后就不再抽了。母親還是抑制不住地哭了起來(lái)。我去看父親時(shí)有時(shí)還見父親載抽，他悄悄地告訴我別告訴母親，免得又讓她擔(dān)心，戒不了。還是沒(méi)能留住父親，最終還是煙魔奪去了他的生命。母親哭得死去活來(lái)的。后來(lái)一再叮囑我說(shuō)：“孩子，你可要記住，長(zhǎng)大了可絕對(duì)不要抽煙啊，別……別……再跟你爸一樣?！蹦赣H又哭了。我的心像是喝了一罐子酸菜湯。時(shí)至今日也未望懷母親的話。后來(lái)的我見了煙卷，就像是摸著一條白蛇一樣害怕。

父親走了兩年多了。真的，經(jīng)歷了如此的人絕對(duì)不會(huì)有涉足煙的想法，哪怕是那么一丁點(diǎn)！今天是父親節(jié)了，我坐在桌子前，剛好鄰桌室友的桌子上躺著一包金絲猴香煙，包裝得很精致。室友N平常也就愛(ài)抽煙?！俺闊熓且环N‘大牌兒’或滿含男人味兒、有魄力”這話是他經(jīng)常為自己辯解所用的口頭禪。不過(guò)我是反對(duì)他在室內(nèi)抽煙的，我聞不慣那刺鼻的煙味。

我抽出一支煙來(lái)，在想：“一支雪白和嶄新的煙卷從煙盒里溜出來(lái)，如此瘦小，沒(méi)有多少肉香，就害了多少人？真是個(gè)害人的蛇精！”

我有個(gè)好友才二十四歲，卻對(duì)煙有很深的感情。我勸他戒煙，他對(duì)我說(shuō)：“怕是戒不了。我也曾經(jīng)試著戒掉它都失敗了。記得那晚我躺下來(lái)，忽然想起桌子上的煙灰缸沒(méi)有熄滅，怕是燒了文件，就爬起來(lái)重新審視了一番，還不放心，索性就把它拿到水缸里洗了一遍，把文件收好，倒是犯了神經(jīng)質(zhì)了?！蔽衣犞匆徽f(shuō)，我看他要戒煙就很難了。我中間一再的勸導(dǎo)他，鼓勵(lì)他戒煙。

那天我去拜訪他看，只見他嘴里叼著一支筆，好像是在給摘奶得到孩子的嘴里塞著一個(gè)奶嘴兒，致使我大笑了起來(lái)。他調(diào)楷到說(shuō)是這是在戒煙。也是，只有在戒煙時(shí)才會(huì)感到煙的厲害。一年多過(guò)去了，他還真把煙戒掉了，聽他說(shuō)他有一個(gè)表哥就是因?yàn)槌闊熁忌狭朔伟砥诘?，這下他才下了狠心戒掉了煙。我笑他倒成了“吃筆戒掉的煙民”。

這次在放假回家的路上，我偶然見了父親生前最喜歡抽的“紅塔山”我猶豫地還是買了一包。在回去祭奠父親的那天，用一束淡雅的菊花襯托著，在父親墓前燒給了他。我也不知道為什么，我是極力不贊成父親抽煙的，而這次又從千里之外卻給他買了一包煙捧了回來(lái)。這一瞬竟叫我感到了父親在世一般的音容。很貼近，很生動(dòng)，很慈祥。

我明白了，這煙其實(shí)早已經(jīng)是父親生命中的一部分了。從屬生命的事物，一定會(huì)永遠(yuǎn)地記憶著生命的全部?jī)?nèi)容，特別是在生命消逝以后。

但是，不管怎樣，煙最終留給我們的是發(fā)黃的牙齒和炸黃手指，黃黑的肺，咳嗽和痰喘，還有親情骨肉的分離。

物本無(wú)情，物皆有情。父親啊，又是一個(gè)父親節(jié)，我只能將節(jié)日變?yōu)橐环N永遠(yuǎn)的紀(jì)念。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/131061/