??落落跟我一個村的，也是和我一起長大的女孩。??孩提時，她經(jīng)常將書包帶含在嘴里，兩手背在背后像個小大人似的慢慢的走回家，印象中她從來沒有跟我們一起玩過，總是一個人靜靜的，一句話也不說。??她家在我小叔家的旁邊，一個很小很陰暗的屋子。每天上學(xué)放學(xué)路過她家，都見她家的門是虛掩著的，我也從來沒有見過她的爸爸和媽媽。??聽其它小朋友說她爸媽不要她了，說她爸媽離婚了，那時的我腦海中沒有離婚這個詞，也不知道是什么意思，只是天真的認為，離婚就是離開了，而離開終究還是會到一起的。??她從不跟我們講話，我也從來沒見過她跟誰講過話，小伙伴們都不喜歡她，還時不時的捉弄她。上學(xué)時，故意走到她家門前，將門從外面鎖上，看她從里面使勁的拉門，然后一個一個躲在外面的墻角處偷偷地笑；課間趁她不在時，用粉笑在她所坐的板凳上亂涂亂畫，然后等她一坐上去，就哈哈大笑；當然，她不知道我們笑什么。有些時候被她發(fā)現(xiàn)了，她也不向老師報告，只是一個人坐在座位上偷偷地擦眼淚。每當這時候，我會覺得她很可憐，我會突然地想幫她，但我終究還是沒動。假如我?guī)退?，那我也就是所有小伙伴的公敵了，也意味著我以后再也沒有同伴，而年幼的我，還是不習(xí)慣孤獨的。??回到家，我問媽媽，為什么落落的媽媽不要她呢？媽媽說，小孩子家的，管那么多干嘛，好好念書就行了。我得不到答案，于是，我跑到奶奶家，奶奶跟我說，落落的媽媽去了很遠的地方回不來，她媽媽也是愛她的。后來，當小朋友再說她媽媽不要她時，我也會替她向其它小朋友辯解，她媽媽只是沒時間回來而已，不是不要她！??漸漸的，落落受到委屈之后，總是喜歡將那雙無辜的眼神望向我，我知道，她是想讓我?guī)退?。而我，也不是什么時候都會幫她，有時候也會和小朋友捉弄她。但她，似乎對我沒有了戒備之心，總是會跟在我身后，咬著書包帶默默地走，不說一句話。??一天，她家里來了很多人。媽媽說，她奶奶死了。??我見過她奶奶，一個雙耳失鳴，永遠穿著一件深藍色的布衣，頭上戴著一頂褐色線帽的老太太。??我飛快地跑到她家，見到一屋子的人，哭得死去活來的，我從來沒見過她家那么多人。村里的一些婦女說，她家的那些親戚也真是的，活著的時候不見過來看看，死了一個個便在這里假慈悲，顯得有多孝順似的。那天，我還是沒有見到落落的爸爸和媽媽。我看見落落跪在一個草墊上，手上拿著一根一端貼著白花邊的棍子，跟著那些道士在向她奶奶鞠躬。以后落落就成孤兒嘍，真是可憐！還那么小呢！幾個婦女在旁邊小聲的議論著。孤兒？奶奶不是說她還有爸爸媽媽么？為什么她們說她要成孤兒了呢？我心里充滿了疑惑。不知道誰說的才是真的。??兩天之后，落落的奶奶裝在棺材里被村里的幾個人抬到一輛拖拉機上，那些人還跟著道士在叫喊著什么。我聽不明白。幾名我不認識的男子，一人舉著一個花圈跟著坐到了拖拉機上。沒過多久，拖拉機緩緩地開走了。奶奶說，是將落落她奶奶拉去火化的。兩個穿著光鮮的女人，朝著車開走的方向跪在地上邊喊邊哭的。隔壁的嬸嬸說，那是落落的姑媽?？晌覐膩頉]有見過。落落一個人，站在她們身后，望著遠方，臉上沒有一絲表情。??后來聽大人們說，落落的兩個姑媽為了分她奶奶留下的幾千塊錢差點打起架來，兩家都不和了。落落的伯母留在她那個小屋子里照看了她幾天后也走了，但沒有將落落帶走。??從那之后，小朋友們經(jīng)常叫道，落落是個沒爸沒媽的孩子，現(xiàn)在連奶奶也不要她嘍。我也還是照樣對小朋友們說，落落有爸爸也有媽媽！一個稍大一點的孩子站到我面前說，落落的爸媽早死啦！而其它的小朋友就看著我笑。我感到傷心，不是因為覺得落落沒有爸媽，而是因為我的辯解不能讓他們信服。那時，我還是以為，落落是有爸爸和媽媽的。??我跑到小叔家，我問叔叔，落落的爸媽呢？叔叔說，落落的媽媽去了很遠很遠的地方，她爸爸帶著別的女人走了。跟小朋友們一起玩的日子久了后，我漸漸明白去了很遠的地方，就是死了，就是去了天堂，永遠不會再回來了。但我那時還不知道帶著別的女人走了是什么意思，我以為她爸爸還會回來，只是暫時離開了而已。??很多天，我沒有再見到落落。我跑到她家，發(fā)現(xiàn)她家門上掛著一把鎖，里面沒有任何動靜。我從門隙里望進去，里面已空無一物。??媽媽告訴我，落落走了，被她小姨接走了。??日子，一天一天的溜走了，我也慢慢的長大了。??當我讀書回來，再次經(jīng)過落落家的門前時，發(fā)現(xiàn)她家門前已長滿了蒿草，破舊不堪的屋子寂寥地立在那里，似一位孤單的老人。??偶爾，聽到村里的人講起落落，說她在她小姨家里經(jīng)常遭受到她小姨的打罵；說她去找過她爸爸，被她爸爸給趕出來了……??原來，她爸爸真的不要她了，也真的不回來了。那兒時找不到答案的問題此刻也得到了最全面的解答，可是這個答案讓我心里一天比一天難受。??再后來，參加工作之后，偶爾打電話回家，聽媽媽嘮叨起以前的那些事。問起落落，媽媽說，她已經(jīng)結(jié)婚了，跟一個大她七八歲的男人。我說，那人對她怎么樣？媽媽說，那人對她很好。我笑著說，這就行了。??想起兒時，就會想起，那個喜歡咬著書包帶，雙手背在背后默默跟著我背后走著的女孩。??我再也沒有見過落落，但是，她在我記憶深處一直存在著，不曾忘記過……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/12953/