文/劍鴻

有一種只屬于人類的活動(dòng)，人們把它叫做文學(xué)，簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單地說，那就是寫和讀。說得稍微復(fù)雜一點(diǎn)，那就是對(duì)人的生活和心靈世界的寫和讀。

在當(dāng)代我們的世界，人們對(duì)這樣的寫和讀的焦慮與期待已經(jīng)很久了。寫的人揮筆如椽，洋洋灑灑，寫到寂寞時(shí)，會(huì)說時(shí)代太吵，人們聽不到真的聲音；讀的人目光如炬，獵新好奇，讀到枯燥處，往往說寫的人浮躁膚淺，疾呼時(shí)代需要大師。寫與寫的人之間，陷在文人相輕的歷史泥潭里，非但有高下之別，也有圈內(nèi)圈外之分，文字是否世故老道、文章是否結(jié)集出版成為一道無形的圍墻。讀與讀的人之間，互不理睬，各取所好，你讀你的風(fēng)花雪月，我讀我的玄妙機(jī)深。你讀你的褲管泥腿，我讀我的靈異奇幻。蘊(yùn)含在文字里的光輝似乎越來越暗淡，而商業(yè)和功名氣息越來越濃厚。

不管怎樣焦慮，如何期待，仿佛總有一種無奈縈繞在人們的心頭，那就是，寫和讀一起走進(jìn)了時(shí)代的胡同，巨著在哪里、大師在何處等諸如此類的聲音成為集體焦慮的表征，關(guān)于當(dāng)代文學(xué)病象的探討更是此起彼伏，眾說紛紜。尤其是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的產(chǎn)生，在給文學(xué)陣地帶來新氣象的同時(shí)，也備受有識(shí)之士的責(zé)難。它的毫無門檻，眾聲喧嘩，將文學(xué)從神圣高壇拉到煙火人間，誰都可以即時(shí)寫下自己的想法和感觸，誰都有權(quán)選擇看與不看。抓人眼球的考慮和對(duì)點(diǎn)擊率的追求，讓許多人琢磨一個(gè)題目比揮就一篇文章更加費(fèi)力。文學(xué)創(chuàng)作的艱辛只是前輩們無關(guān)痛癢的的絮叨。

而關(guān)于寫和讀的真正的意義，已經(jīng)很少有人追究和探尋。站在寫和讀的高處的大師說過的許多話，諸如創(chuàng)作是源于愛的，寫要寫出靈魂的深來，閱讀是人類進(jìn)步的階梯，等等。聲猶在耳，卻極少有人細(xì)心理會(huì)和傾聽，也許有的人傾聽了，但卻無視新時(shí)代文學(xué)發(fā)展的嶄新一面，無視蘊(yùn)含在極富個(gè)性文字里的新的內(nèi)涵和時(shí)代的映像，只是將其作為教條和衡量文學(xué)文本高低的唯一尺度，除此全是文字垃圾。極端如此，便只有感嘆和惋惜而已。我經(jīng)常想，美和美的發(fā)現(xiàn)是關(guān)聯(lián)極密切的，就如同千里馬和伯樂的關(guān)聯(lián)一樣。

寫其實(shí)是很難的，難在真正發(fā)出自己內(nèi)心深處的聲音，因?yàn)檫@需要對(duì)幾千個(gè)漢字的熟練掌握和運(yùn)用，需要對(duì)自己的內(nèi)心有一定的了解和認(rèn)識(shí)，更需要有源源不斷的對(duì)于生活和生命的愛，對(duì)時(shí)代的病痛的善于發(fā)現(xiàn)和預(yù)知，需要有釋放內(nèi)在能量而不能已于言的沖動(dòng)和噴薄欲出的愿望，還需要在謀生之余有時(shí)間和心情來追求一種文字的審美和表達(dá)。寫作的個(gè)性化是不能輕易指責(zé)的，有人指導(dǎo)作者要寫基層、寫弱勢(shì)、寫人性、寫眾生，這些都對(duì)，但在我們的社會(huì)里，有許多事，只與作者有關(guān)，與他人無關(guān)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

讀也是很難的，在無垠的文本的海洋里，要想細(xì)讀每一個(gè)文字，那簡(jiǎn)直就是神話。讀者的迷惘和失落其實(shí)是很值得同情和理解的。在繁忙的工作和奔波之余，在內(nèi)心糾結(jié)和痛苦縈懷之際，我們都希望在翻閱文字之時(shí)，能有一道光亮照進(jìn)心懷以解除陰郁，希望能有一股清風(fēng)吹散思維的塵埃以啟迪智慧，希望能有一種聲音能道盡生活的玄妙和無奈以頓開心智，更希望有一種力量為我們掃去橫亙心頭的對(duì)生活和生命的意義的質(zhì)疑。可是，這些希望在很多文字里很難找到，失望在所難免，責(zé)難由此而生。

選擇的多樣和注意力的分化，似乎可以作為解釋文壇種種的關(guān)鍵詞之一二。而這樣的選擇和分化又無不受時(shí)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)的影響。其實(shí)，換一種說法，文學(xué)領(lǐng)域亂象叢生和眾說紛紜，何嘗不是文學(xué)賴以產(chǎn)生的社會(huì)和時(shí)代的種種折射和反映。如同治理社會(huì)一樣，文學(xué)苑里的清明之象，只有在參與寫與讀的人群相互之間多一些諒解、多一些關(guān)懷，每個(gè)成員都多一份努力、多一點(diǎn)汗水，大家都獻(xiàn)出一點(diǎn)愛心、都付諸一點(diǎn)實(shí)際行動(dòng)之時(shí)，才有可能最終到來。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/129007/