剛結(jié)婚那陣子，媳婦娘家的那條黃狗隔三差五要到我們家小院里轉(zhuǎn)悠一趟。我以為它是來找吃食，給它剩飯卻不十分吃，來得次數(shù)多了我才發(fā)現(xiàn)，它是來看望它家小主人的。

狗是忠實(shí)的動(dòng)物，城里人時(shí)興養(yǎng)寵物，大部分豢養(yǎng)的是狗。鄉(xiāng)下人家家戶戶也養(yǎng)起了狗，與城里人不同的是鄉(xiāng)下人養(yǎng)狗是為看家護(hù)院，香菇棚、木耳架旁時(shí)常有它們的身影，一條鐵鏈或繩索就能抑制住它的烈性，卻絲毫不能改變它對(duì)主子的忠誠與職守。來了客人總是汪汪地叫個(gè)不休，主人越攔擋它越發(fā)叫的兇了。由此生衍出狗仗人勢(shì)、狗眼看人低等許多含有貶義的詞匯，我沒有因此而小瞧了狗。

有一次下鄉(xiāng)到一農(nóng)戶家，剛走到門口一條狗呼地一聲撲到跟前，我還沒反應(yīng)過來，腳脖子上被咬了一口，襪子也被咬了個(gè)大洞，鮮血順傷口直往下流，主東連聲道歉。把我弄得很是尷尬?？袢呙缡巧俨涣艘⑸涞?，雖花錢不多卻是因工受傷，領(lǐng)導(dǎo)簽個(gè)字給予報(bào)銷。

這讓我更加懷念媳婦娘家的那條狗了，它既溫順又狂野，見熟人總是搖頭擺尾地在腿上蹭磨著以示親昵，區(qū)上鄉(xiāng)上村上組上干部它沒一個(gè)不熟悉的，這些干部們催糧要款結(jié)扎上環(huán)整坡造林冬修會(huì)戰(zhàn)在這兒吃派飯，單獨(dú)行動(dòng)時(shí)吃飯是擺在他們面前的一大難題。在這一帶下鄉(xiāng)大部分時(shí)候是要到它主人家吃飯的，它與他們混的很熟。這年秋天一條狗得了狂犬病便給鄉(xiāng)下狗帶來了滅頂之災(zāi)，上面號(hào)召開展打狗運(yùn)動(dòng)，鄉(xiāng)村組干部組成了打狗隊(duì)，打狗隊(duì)員到家里卻不見了這只黃狗，喝完酒打著飽嗝四處搜尋著狗的下落，從紅薯窖里拉出它，主人求情饒它一命吧！保證拴在家里不讓它四處亂跑，它是只健康的狗哇！狠心的打狗隊(duì)員笑嘻嘻摸著狗的頭一條繩索套在它的脖子上吊到迎接和歡送過他們無數(shù)次的路口的櫻桃樹上。主人狠狠地罵了一聲——飯喂到狗肚子里去啦！

我懷念這條狗，不光因?yàn)樗c我相處有了一定的感情，它見陌生人熟識(shí)人總是先汪汪地叫幾聲，即使要咬你你也有所防備，我在心里時(shí)常提醒自己：叫喚的狗不可怕，說不定哪一天又遇到個(gè)冷不丁從背后咬你一嘴你才覺著痛的狗呢……

原載《各界導(dǎo)報(bào)》2006年7月14日( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

原名為《我懷念它》，有改動(dòng)

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/128831/