鷓鴣天·半死桐賀鑄

重過閶門萬事非，同來何事不同歸？梧桐半死清霜后，頭白鴛鴦失伴飛。

原上草，露初晞，舊棲新櫳兩依依?？沾猜犈P南窗雨，誰復挑燈夜補衣？

父親有件衣服破了，卻一直不肯扔掉，叫姐姐幫他補。姐姐補好后把衣服遞給他，他戴起老花眼鏡細細地端詳了一會兒，搖搖頭嘆了口氣，悵然若失地望著前方，說：“還是你媽的針線活兒好些，她的手工可比你們用縫紉機還強好幾倍呢！唉……”

自從母親去世后，父親便常常念叨起母親的好，每每此時，我們就知道，他又在想母親了。

十年前，我一直偏執(zhí)地認為我的父母是天底下最不幸最無感情可言的夫妻，他們的結(jié)合僅僅是為了完成生命的程序；僅僅因為兩人皆自小喪父，家境貧寒，有著相似的背景和經(jīng)歷，是一根苦藤上兩個牽強相依的瓜；是那個講究門當戶對、被封建婚姻觀所左右的時代里生硬捆綁而成的夫妻，他們的結(jié)合完全是一種錯誤。我甚至一度恨過我的父親，我認為他就是那個時代的畸型產(chǎn)物。因為他是個不折不扣的父權(quán)、夫權(quán)主義者，他脾性暴躁，動輒便對妻兒惡言相向。我們便是在他那種所謂最正統(tǒng)最嚴厲實質(zhì)是帶有暴力傾向的教育下成長過來的。母親的苦頭自然比我們吃得不少，幸得她秉性溫良淑德，和順隱忍，每每總是寬容乃至既往不咎，竟也能平衡這種不平等的家庭關(guān)系，直到終老。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

而我卻深惡痛絕于父親這種高高在上，唯我獨尊，鐵腕高壓的治家政策，也一直替母親不平。記得曾問過母親，為何要把這種生活維持下去，為何不選擇離開？母親聽后反而似乎驚詫于我的想法，眼睛里掠過一絲無奈與酸楚，幽幽道：“這世上如果真有十全十美的生活可以選擇的話，誰愿意過苦日子？你父親脾氣是不好，處事方式也生硬了些，除此之外，他其實也沒有什么不好，起碼他沒有什么惡習，是個勤儉持家的人，而且他還很愛你們……一個家庭，怎能說散就散了呢？”

一番話，說得我無言以對。

而真正改變我對父母婚姻關(guān)系的看法，是在我哥哥喬遷新居的那一年。

我和父母一起到哥哥家參觀其新居并小住了數(shù)日，期間父母閑來無事，便商議著去小姨家走一趟。我沒有答應跟他們一起去，因為哥哥的新居地處開發(fā)中的新區(qū)，各種配套設施尚未齊全，還沒有公共汽車通過，交通極不方便。而小姨家雖同屬此轄區(qū)范圍，但因其是當?shù)刈睢巴林钡木樱ㄞr(nóng)）民，所以實則離哥哥家還遠隔十幾里路程。父母也不勉強我，雙雙下了樓，從巷子出去，上了公路。我倚在窗邊拼命地對他們喊，示意他們打車去，然而他們回過頭來看了我一眼，許是說“不用了”之類的話，便越走越遠，消失在我的視野里?？粗麄兊谋秤奥刈兂闪藘蓚€小黑點，淚水瞬即模糊了我的視線，我為我的自私而愧疚，為我的父母而感動。因為這是我第一次看到我父母并肩同行，第一次看到父親牽了母親的手！

整整一天，我忐忑不安地來回踱步，時不時走到窗邊望向公路。我擔心年邁的雙親因長途跋涉體力不支而發(fā)生意外。黃昏時，我終于看到他們回來了，父親的肩膀上還扛著一大包東西，看起來很重，因為他顯得很吃力。母親伸出手試圖去幫他，他執(zhí)意地甩開母親的手，一個人馱著。我急忙飛奔下樓，接過父親肩膀上的東西——是玉米，很重一袋的玉米！父親笑了笑，說：“別看我老了，力氣可能比你大，還是我來吧！”母親也附和：“可不！他一路上都不用我?guī)退?，楞是把那么沉的東西馱回來了！索性讓他扛到底吧！”我沒作聲，咬咬牙，頂住這一大袋玉米，往家里走。一邊走，眼淚卻已奪眶而出。母親快步走到前面為我開門時，看我眼睛通紅，以為我累哭了，心疼道：“唉，都是你小姨！一聽我們來了，就匆忙去地里砍了這么多甜玉米，硬要我們拿回來讓你們嘗嘗！……”父親見狀也手足無措地看著我，全然沒有了以往的凌厲，卻好象看懂了我的心事，略帶歉意地自嘲道：“以前你們還小的時候，我們從郊區(qū)進城買東西都是步行來回的，肩上的東西那才叫重呢！唉，現(xiàn)在是真老了！……”

人生往往便是這樣，患難才得以見真情。所有的真情，都必須放在滄桑里，才發(fā)出光輝。

前年母親被確疹為癌癥晚期，我們幾姐妹輪流照料她。但父親似乎總是放心不下，生怕我們晚上打盹兒疏忽了母親，每晚必親自起床幾次探視她，在母親的床邊一坐便是多時。由于長期傷神疲累，父親的身體也一天天地孱弱。每當看到父親把住母親腕脈時的悲傷眼神，我都禁不住偷偷轉(zhuǎn)過身去拭淚。病魔一天天地折磨著母親，令她痛不欲生，但最難撐的時候，母親首先想到的竟是父親！在她的意念中，父親永遠是最強大的，她甚至認為，只要父親在身邊，病魔就不敢來侵害她，她的病痛就會輕很多。半昏厥中，她雖咬緊牙關(guān)地忍著痛，一邊卻斷斷續(xù)續(xù)地叫著父親的名字，父親第一次當著我們的面，掉了淚。他緊緊地把母親干枯如柴的手攥在自己的手心，生怕一松手，母親便會飄然離去。

強悍的父親終于還是沒能嚇退步步逼近母親的死神，他失去了與他相依為命了幾十年的伴侶，也便失去了生存的意志。他鷹一般銳利的雙目一下子變得呆滯無光，他失聲的慟哭，他不再強大，他變得脆弱，他不吃不喝不睡，天天念著母親的名字，以淚洗面。他已虛弱到須由子女攙扶才能顫微微地邁出幾步，幾度住進醫(yī)院……昔日威猛無比的我的父親，頃刻間就象一座坍塌了的大廈，支離破碎；一如汪洋中的孤舟，找不到方向……

我終于明白，我的父母是至性至情地愛過，比那些表面恩愛實則貌合神離的夫妻愛得更真切！他們視愛情為信仰，相濡以沫，窮也相勉，苦亦相攜，他們努力地經(jīng)營著自己的婚姻，努力地維系冥冥賜給的這份緣，他們惜福，他們修緣，他們對愛情永不質(zhì)疑，至死不渝。

這是一種怎樣的境界啊！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/124507/