在熟悉而又陌生的雞鳴聲中慢慢睜開眼的那一刻，發(fā)現(xiàn)爬在寬大窗口上的是一條連綿的曲線，才記起昨晚我是在山里喝的酒，在山里過的夜。

山里的早晨很冷，不想起床，于是不自覺的慢慢回憶起昨天里進山的那一幕幕。

從百色田東縣下高速路之后，我們便進了山區(qū)路段。打開車窗，清新的山風吹進車里，向四周環(huán)視一圈，發(fā)現(xiàn)路已鉆入山的懷抱。山里的風景很美，路邊的風景不斷的變化，這種變化一下子帶走了我高速路上駕駛的麻木與疲憊。第一次在山區(qū)的路上開車，開始時心里的些許擔憂至此已被路邊不斷變換的風景所替代。望著窗外緩緩變幻的曲線，真想停下車，在山里休息一下，在山溪邊洗把臉，吹吹風，只是由于山路窄小，不便停車，加上我們距目的地尚有一百多公里的距離，所以便只是稍微放慢了車速，邊走邊看。其實我喜歡這種感覺：隔窗遠看窗外的風景，總覺得窗外很美。

山領(lǐng)著車，車穿著山，就這樣，在山路上驅(qū)車兩個多鐘后，我們終于到了目的地，一個四面環(huán)山的小樹莊。村莊偎依在山腳下，前面是一大遍的田野，還有一條蜿蜒的山路。隔窗望著流淌著小溪的田野，溪邊洗衣的女子，還有放牧在山腳下的牛羊，似乎到了一個與世隔絕的世外桃園，心中不禁涌上幾分來自清新田園的驚喜。

然而這種驚喜很快就被村前坎坷不平的小道掠去。

路開始變窄且凹凸不平，而且就在村前，這樣的小路也消失得無影無蹤。沒有了路，但親友的家還在村的另一頭，新買的愛車總不能就停在村口吧！于是只能開車穿過一片田野。田野里布滿了半埋土地的石頭。由于車子底盤太低，盡管親友們不斷的在車前清理著路障，但還是有好幾次，石頭碰著了車子的底盤。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

有好幾次，石頭碰的是車，傷的卻是心。

于是我也只能下車，拿來工具，邊修路，邊行車，終天車子開到了村的另一頭。在親友家的一側(cè)，又清理了半天的雜物，終于清理出一片停車的地方，總算結(jié)束了這一小段惡夢般的行程。

看看表，這幾百米的路足足走了一個小時的時間。

我呆坐在車里，不想出來，用魯迅先生的話安慰自己：“其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。只不過你是第一個走的人罷了。”

在村子里的呆的第一晚，更多的艱苦條件挑戰(zhàn)著我生活中已養(yǎng)成的習慣。家里沒有冼手間，山泉是村里人的澡堂，田野便是天然的公廁。村里人過的是閑散的生活，五六點做的飯，八九點吃的飯！村里沒有商店，沒有集市，買賣只能到離村二十多里的鄉(xiāng)里。

想起藝術(shù)家們所創(chuàng)作的秀美的山村作品，心頭里又涌上了幾分感慨：藝術(shù)高于生活，但生活畢竟不是藝術(shù)。藝術(shù)適合欣賞，生活卻不適合生活。

下鄉(xiāng)隨俗，當晚我喝了很多酒，想醉倒自己，重現(xiàn)白天開車時向往的窗外風景。但卻沒有醉，反而似乎醒悟：窗外的風景很美，因為我們在窗里。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/123994/