舊事重提(之四)
魯迅先生在少年時,經(jīng)由小康家庭而陷入困頓,那途路中,他看見了世人的真面目。于是想“走異路,逃異地,去尋求別樣的人們?!薄暗牵抢锶ツ??S城人的臉早經(jīng)看熟,如此而已,連心肝也似乎有些了然??偟脤e一類人們?nèi)?,去尋為S城人所詬病的人們,無論其為畜生或魔鬼?!钡幢闳绱耍臐M是憎惡的心中也總有一份美好在。“我的夢很美滿,預(yù)備卒業(yè)回來,救治象我父親似的被誤的病人的疾苦,戰(zhàn)爭時候便去當(dāng)軍醫(yī),一面又促進(jìn)了國人對于維新的信仰?!?/p>
然而,當(dāng)他在日本一個鄉(xiāng)間的醫(yī)學(xué)專門學(xué)校里,有一回,竟在畫片上“忽然會見我久違的許多中國人了,一個綁在中間,許多站在左右,一樣是強(qiáng)壯的體格,而顯出麻木的神情。據(jù)解說,則綁著的是替俄國做了軍事上的偵探,正要被日軍砍下頭顱來示眾,而圍著的便是來賞鑒這示眾的盛舉的人們?!?/p>
于是“從那一回以后,我便覺得醫(yī)學(xué)并非一件緊要事,凡是愚弱的國民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著,是在改變他們的精神,而善于改變精神的是,我那時以為當(dāng)然要推文藝,于是想提倡文藝運動了?!?/p>
這是魯迅的“棄醫(yī)從文”的緣由,于是,他將一生都獻(xiàn)給了他的“立人”的理想。他以為“根柢在人”。“首在立人,人立而后凡事舉”。而要“立人”,必須“尊個性而張精神,掊物質(zhì)而張靈明,任個性而排眾數(shù)”。這里又隱隱約約的帶到人的自覺的問題。“意者欲揚宗邦之真大,首在審己,亦必知人,比較既周,爰生自覺”。而“國人之自覺至,個性張,沙聚之邦,由是轉(zhuǎn)為人國。人國既建,乃始雄厲無前,屹然獨見于天下……”
這樣的一些言說,使我很以為然。要改觀這世間,確須先改變?nèi)酥瘢此^的“改變國民的劣根性”。但要改變,先須了解。即先要查出病因,而后才能“對癥下藥”,甚或于斟酌揚棄,推翻舊有,重新“立人”。有了這樣的一些念想,我于是行動起來,此后我是化了兩年多時間,去探尋所謂的“人的本性”。
最先聽到的自然是“人之初,性本善”,但我似乎心里很不以為然,也不知道確切是什么緣由,但總覺得單以善惡來斷人性,是并不怎樣高明的。因為也常聽到佛家的“性本虛空,性本清凈”之言,不如,先去佛經(jīng)里看看。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
看來看去的看了一通,發(fā)現(xiàn)《壇經(jīng)》里就有兩篇看起來像是關(guān)于本性的偈子。這《壇經(jīng)》是“中國佛教禪宗六祖慧能的傳法記錄。因系在法壇上宣講的經(jīng)教,故稱”。它還“是中國唯一被尊為經(jīng)的佛書”。據(jù)經(jīng)中所言,是其時五祖弘忍自知即將圓寂,為傳衣缽,教眾弟子作偈,看他們悟性。大弟子神秀就在夜半寫了一首在墻上,是:“身是菩提樹,心如明鏡臺,時時勤拂拭,勿使惹塵埃?!钡蛔植蛔R的慧能聽了卻很不以為然,他于是請人代筆,也在墻上寫了一首,是:“菩提本無樹,明鏡亦非臺,本來無一物,何處惹塵埃。”五祖弘忍聽了,口里叫說是毫不得要領(lǐng)的亂作,叫弟子擦掉,暗地里卻教慧能夜半去會見。也不知道《西游記》里孫大圣半夜受教的情節(jié),可是學(xué)的這《壇經(jīng)》否?反正,五祖究竟是將衣缽傳給了慧能了。再看這兩首偈子,當(dāng)是慧能頓悟了所謂的“空”和“凈”,于是得了五祖衣缽,而成六祖,創(chuàng)頓悟一派。開首的那個神秀和尚,卻還守著漸悟苦修一派。魯迅曾說:“我對于佛教先有一種偏見,以為堅苦的小乘倒是佛教,待到飲酒食肉的闊人富翁,只要吃一餐素,便可以稱為居士,算為信徒。雖然美其名曰大乘,流播廣遠(yuǎn),然而這教卻因為容易信奉,因而變?yōu)楦』?,或者竟等于零了”。他又說:“釋迦牟尼出世以后,割肉喂鷹,投身飼虎的是小乘,渺渺茫茫地說教的倒是大乘……”
但是,“空”和“凈”卻不是我所想要找尋的。于是,還是回到那“人之初,性本善”處。這說法其實是發(fā)端于“孟二圣”,但《三字經(jīng)》的第二句是“性相近,習(xí)相遠(yuǎn)”,那分明又是“孔大圣”的說話了。為探得明白計,我還須到古代去。
《論語。公冶長》篇中子貢就說:“夫子之文章,可得而聞也,夫子之言性與天道,不可得而聞也。”夫子的文章,即是儒學(xué)經(jīng)典之文,子貢認(rèn)為容易學(xué),“性”與天道則難學(xué)?!墩撜Z。陽貨》篇有言:“子曰,性相近也,習(xí)相遠(yuǎn)也?!边@所謂的“性”就是天性、本性,但孔子只是說“相近”,并沒有說是怎樣的。也不知道他老人家是不想說還是本來就以為無分善惡?其中機(jī)微,我輩也難以揣度,但僅憑此一端,也就可以大體知道魯迅為什么說“孔丘先生是深通事故的老先生”了。
但孟子卻不肯這樣含糊,一定要說是“本善”,荀子就又反對了,他說:“人之性惡,其善者偽也。”
歷來兩派相爭,到后來總會有中間派或者調(diào)和派的?!爸袑W(xué)”跟“西學(xué)”爭了一段時間之后,就有人出來說是“中學(xué)為體,西學(xué)為用”;“唯物主義一元論”和“唯心主義一元論”爭了許多年,就又冒出個調(diào)和派的“二元論”來。而這“善惡”之爭,也不能逃出例外。先是有個告子出來說是“人性之無分于善不善也,猶水之無分于東西也。”后又有個楊雄反對,說是“人之性也,善惡混。修其善則為善人,修其惡則為惡人?!睏钚凼羌壬朴謵?,告子是不善不惡,不善不惡只是否認(rèn)別人的說話,自己的意見卻沒說出來。但告子并沒有學(xué)孔圣人的含糊,他接著也說出了自己的主張,即“生之謂性”、“食色,性也”。
看到這里,我最對告子的人性論以為然,他最起碼說出了人的為動物的天性。誠然,孔子說的也不錯,但他只是說明“性”的一些性質(zhì):是初始時人人相近,因“習(xí)”而“相遠(yuǎn)”的。其實墨子也有類似之言:“染于蒼則蒼,染于黃則黃。所人者變,其色亦變?!?/p>
諸子他們的對人性的不同方面的回答,卻讓我又忽而悟得些別樣的東西。就是“人的本性是什么”這個問題,其實是兩個方面的問題。一面是這“人的本性”所指的是什么?就是它包含了哪些內(nèi)容。另一方面是這“人的本性”是怎樣的?也就是我所一直想要探尋,而似乎終于有所得的那個。但苦尋了許久之后,回過頭來一看,其實我連“人的本性”所指的是什么也還不甚了然。嗚呼,先前的一年多的苦尋算是白費。連這問題本身都沒有弄清楚,就模模糊糊的要去探尋答案,真真是愚不可及。
看來我又須從頭再來了。那么,什么是本性自身呢?詞典上說是:“本性,是動物和人或一切生物遺傳所既有的特性。一出生就具備,是先天性的。(如:餓了就要吃東西,想生存得更好,愛護(hù)幼代等)后天形成的都不叫本性?!保ㄟ@里其實說的是天性)。但我們所要求得的是“人的本性”,是人的“固有的性質(zhì)或個性”。那么,我們就先要理解“人”的定義。人作為一種“社會性動物”,單以一種動物式的天性去解釋其本性的全部,我以為似乎還不能夠。馬克思說過,“人的本質(zhì)不是單個人所固有的抽象物,在其現(xiàn)實性上,它是一切社會關(guān)系的總和”。馬克思主義雖承認(rèn)人性的存在,但否認(rèn)存在普遍抽象的人性。這樣,我是在尋求一個并不存在的東西么?
在沒有接觸到心理學(xué)的時候,有一種這樣的猜想:“既然它是研究‘心理’學(xué)問,那么學(xué)習(xí)它,也就能知道別人的心理,知道別人的想法,知道別人深藏在內(nèi)心中的東西,自然,它應(yīng)該也可以探明白人性的了?!爆F(xiàn)在看來,其時的這樣的念想實在是愚昧之極,但“不知者不罪”,反正我是因此轉(zhuǎn)而開始去研究心理學(xué)了。
開篇看到的,是大意如此的話:“許久以前,宇宙中的一顆行星上出現(xiàn)了人類。很快,這種生物就對其自身以及相互之間的關(guān)系很感興趣。他們很想知道:我們是誰?我們的本性怎樣?我們的思想、感受和行為從何而來?我們的身體和精神是怎樣聯(lián)系起來的?我們的大部分知識是與生俱來的,還是我們生來就像‘白板’以供經(jīng)驗在上面書寫?我們又是如何去理解、掌握和管理我們周圍的人?心理學(xué)對這些問題的解答,已經(jīng)從哲學(xué)和生物學(xué)的世界性起源開始,進(jìn)而發(fā)展為一門旨在描述和解釋我們?nèi)绾嗡伎?、如何感受以及如何行動的科學(xué)?!?/p>
哈哈,看來我真的找對了。那么,再看下去。
物理學(xué)家尼爾斯。波爾針對現(xiàn)代科學(xué)的一些悖論時說:“既有平凡的真理,也有偉大的真理。平凡真理的對立面就是謬誤,而偉大真理的對立面還是真理?!被驔Q定了人們共有的人性以及個體差異。這對于人的天性而言是一個偉大的真理,基因形成了我們。但經(jīng)驗對人的形成也有幫助。在周圍環(huán)境和文化中的生活經(jīng)歷也會塑造人們。這也是關(guān)于人的教養(yǎng)的偉大真理,經(jīng)驗塑造了我們。
看來,心理學(xué)已經(jīng)解釋了關(guān)于“人的本性是什么”這個問題的第一個方面,即“人的本性”本身是什么?它告訴我們,人或者“人的本性”是由天性和教養(yǎng)共同構(gòu)成的。因為如果沒有后天的教養(yǎng),人也不成其為人,也就不會有什么“人的本性”。
我們雖然是由天性和教養(yǎng)共同構(gòu)成的,但我們又不僅僅是“天性與教養(yǎng)的產(chǎn)物”,我們同時也是一個開發(fā)的系統(tǒng)。基因的影響無處不在,但基因并非萬能。受到DNA指令的限制,各種器官會在特定的部位和特定的時間發(fā)育,但人們也可以選擇獨身生活來拒絕生育兒女。同樣,文化的影響無處不在,但也不是萬能的。有時,人們會不顧來自同伴的壓力,過分強(qiáng)調(diào)自由,所作所為與社會期望背道而馳。在現(xiàn)實中,人類既是世界的傀儡,又是世界的締造者。人類是基因和環(huán)境的產(chǎn)物,這是一個偉大的真理。然而,另外一個真理是,塑造未來的因果關(guān)系源于當(dāng)前的選擇。今天的決策設(shè)計了明天的環(huán)境。人的思想很重要。人類的生存環(huán)境并不像天氣那樣——只是發(fā)生的事情而已。人是環(huán)境建筑師。人類的希望、目標(biāo)和期待影響著人類的未來。
到這里,我或許可以給“人的本性”本身下一個定義:是指人在面對一切事物時所懷有的最根本的態(tài)度(善、惡、自私之類);更是指導(dǎo)致人的這種態(tài)度最根本的驅(qū)力(生存、向好之心)。
明白了這個問題本身的所指,我才能更為清晰的面對它。但轉(zhuǎn)了一大圈之后,還是要回到魯迅的文字中去。他在一篇雜文《我們現(xiàn)在怎樣做父親》中,就有這樣一段話:“我現(xiàn)在心以為然的道理,極其簡單。便是依據(jù)生物界的現(xiàn)象,一,要保存生命;二,要延續(xù)這生命;三,要發(fā)展這生命(就是進(jìn)化)?!痹趧e一處,他又說一要生存,二要溫飽,三要發(fā)展。意思其實是一樣的。由此可見,那些懷疑魯迅思想深度的人,絕對是自己根本就沒有思想可言。魯迅對于這樣一些所謂的“根本性”問題,早經(jīng)有他的一整套思想在。只是,這些在他看來太飄渺,不如批判些現(xiàn)實中的實際問題。這也就是他為何反感佛教中的大乘而推崇小乘的原委。高談闊論些“世界本質(zhì)”或“人的本性”之類的問題很容易,也沒有風(fēng)險,斷然不會得罪人。但人們偏偏對現(xiàn)實中較小的毛病都沒有正視的勇毅。
馬克思主義雖承認(rèn)人性的存在,但否認(rèn)存在普遍抽象的人性:“只有從人的社會性和階級性出發(fā),才能得出對人性的正確解釋?!辈⒂纱藬嘌裕骸霸陔A級社會中沒有超階級的人性?!彼^“階級性”,是在有階級的社會里,反映一定階級的利益和要求的最本質(zhì)的社會特性。人的階級性是由人們長期處于不同的階級地位,長期以不同的方式生活和斗爭所形成的。
但是,我的“人性論”想要超越這“階級性”,而把它放在更廣闊的歷史中,早到人類之初,晚到未來不知幾多年。但它到底“是怎樣”的,我并不想立馬就說出來,還是先賣個關(guān)子罷。倘一股腦潑出去,后面的東西還有誰看。所謂“欲知后事如何,且聽下回分解”者是也。
11月14日
肖復(fù)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/123774/