說起百色解放街，百色人大家都了解；說起百色大碼頭，百色人也都了解；說起百色大碼頭附近的太和化工社，就沒有多少人清楚了。再談到當(dāng)年在這個(gè)彈丸之地中開張的梁全泰當(dāng)鋪，就更沒有多少人明白了。那么，在梁全泰當(dāng)鋪，在梁全泰家里誕生的當(dāng)年可以說是中國大名鼎鼎的百色才子梁宗岱，到底有多少百色人了解呢？

一片赤心兩地家書

翻看有關(guān)梁宗岱的書籍，大多數(shù)都說梁宗岱祖籍廣東新會(huì)，既然祖籍廣東新會(huì)，那么他自然就是廣東人了。沒有人去考究他的現(xiàn)籍，也很少談及他的出生地在哪里？筆者經(jīng)過調(diào)查了解，認(rèn)為梁宗岱祖籍廣東新會(huì)是準(zhǔn)確的，沒有疑問。但是，梁宗岱的現(xiàn)籍也就是他當(dāng)年的家，他的出生地就在百色城現(xiàn)在的解放街，他的父親就是梁全泰，梁全泰當(dāng)鋪就是他一家人多年經(jīng)營的店鋪。依靠這個(gè)店鋪的收入，梁宗岱1917年考入廣州培正中學(xué)，1923年又被保送入嶺南大學(xué)文科，依靠梁全泰這個(gè)店鋪的收入，1924年他才能踏上向往已久的法蘭西土地去留學(xué)，因而結(jié)識(shí)了法國象征派詩歌大師保爾·瓦雷里，回國后即任北京大學(xué)法文系教授，時(shí)年方28歲。那是1931年9·18事變把他給招回來的，從此躋身于中國著名教授、學(xué)者行列?？v觀梁宗岱的個(gè)人經(jīng)歷，他自己有近30年時(shí)間都在廣西百色度過，這就說明他對百色是有感情的，百色有他的親人有他的家，百色無疑是他的故鄉(xiāng)。準(zhǔn)確說來，梁宗岱無疑是正統(tǒng)的百色人。

在這澄碧河與福祿河環(huán)抱的洗滌衣服的地方，誕生了一個(gè)著名的教授，他的學(xué)術(shù)、他的奮斗目標(biāo)就象這滔滔向前的右江水，奔流不息的江水代表了他一股熾熱的愿望。而他的為人卻是那么的樸素、那么的自然，春去夏來，人們常見梁先生身穿短袖開領(lǐng)汗衫、短褲衩，赤腳著涼鞋，雄糾糾地走進(jìn)課堂，講授他的法國文學(xué)。也見他不時(shí)出現(xiàn)在男女學(xué)生們組織的詩歌朗誦會(huì)上，聽著女學(xué)生高唱他的譯詩：“要摘最紅最紅的玫瑰……”其中之興致勃勃，絕不讓青年人。調(diào)皮的學(xué)生看他那股勁兒，戲稱之曰“性細(xì)胞”，顯然是源于弗洛依德的“里比多”，代表一種力量的說法。歸真反璞，質(zhì)樸自然，表現(xiàn)了梁宗岱個(gè)人的生活態(tài)度。到了晚年，秋末初冬的廣州，已微露一絲涼意，他卻仍然光膀子，短褲衩，手拿大葵扇，和來客談古論今。北大溫源寧教授說梁先生行路像車一般飛跑。有一次學(xué)校開會(huì)，會(huì)議前他臨時(shí)到幾十里外的村子去了。大家以為他無論如何也不可能趕上開會(huì)。結(jié)果他不但在會(huì)前按時(shí)趕到，還背回村民賣給他的一頭奶羊，他的迅速和臂力立刻成了奇談。

這需要一股充滿激情、熱愛生活的拼搏作風(fēng)。因此他強(qiáng)調(diào)詩人的現(xiàn)實(shí)使命：“我以為中國今日的詩人，如要有重大的貢獻(xiàn)，一方面要注重藝術(shù)底修養(yǎng)，一方面還要熱熱烈烈地生活，到民間去，到自然去，到愛人底懷里去，到你自己底靈魂里去，或者，如果你自己覺得有三頭六臂，七手八腳，那么，就一齊去，隨你底便！總要熱熱烈烈地活著?！斌w現(xiàn)了他對生活、對創(chuàng)作的一片赤心，而別人又是怎樣評價(jià)他的呢？

“萬一有人長期埋頭于硬性的研究科目之中，忘了活著是什么滋味，他應(yīng)該看看宗岱，便可有所領(lǐng)會(huì)。萬一有人因?yàn)槟撤N原因灰心失望，他應(yīng)該看看宗岱那雙眼中的火焰和宗岱那濕潤的雙唇的熱情顫動(dòng)，來喚醒他對‘五感’世界應(yīng)有的興趣；因?yàn)槲艺麄€(gè)一輩子也沒見過宗岱那樣的人，那么朝氣蓬蓬，生氣勃勃，對這個(gè)色、聲、香、味、觸的榮華世界那么充滿了激情?！边@是北京大學(xué)溫源寧教授對梁先生的生活評價(jià)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

十六歲詩人二十八歲教授

梁宗岱小時(shí)候不僅頑皮好斗，且才思敏捷、聰明異常。6歲進(jìn)百色廳立小學(xué)（即現(xiàn)百色市八一希望小學(xué)）讀書。由于自幼讀詩習(xí)文，他文思暢通，作文常給別人帶來意外震撼和驚喜。一次，老師給他一篇作文打了125分。有同學(xué)不服：“100分已最高，為什么給梁宗岱125分？”老師說：“這篇作文，連我都寫不出來，125分算高嗎？”后來他父親看見這孩子有志氣有奔頭，1917年秋就把他送到條件更好的學(xué)校――廣州培正中學(xué)去讀書。這時(shí)期的梁宗岱先后在廣州《越華報(bào)》、《群報(bào)》等報(bào)刊上陸續(xù)發(fā)表詩作。1921年冬，他便被茅盾和鄭振鐸特邀參加全國“文學(xué)研究會(huì)”，隨著詩作接踵問世，各界贊譽(yù)亦隨之而來，年僅16歲的宗岱就被譽(yù)為“南國詩人”。廣州各報(bào)館的記者聞?dòng)嵓娭另硜?。有一次，一位記者來訪，梁宗岱出門迎接，問記者找誰，記者見他小小個(gè)子，便信口答道：“找你父親梁宗岱”。他懵了半天，接著才慢條斯理地說：“我父親不是梁宗岱，我才是梁宗岱！”令那位記者驚詫不已。1924年秋天，已在國內(nèi)文壇顯露才華的青年詩人梁宗岱，聽從老師的一席話“……真正有志于文學(xué)，就應(yīng)該去歐洲文化中心——法國”的建議，在嶺南大學(xué)讀了一年之后，為追逐更高的人生與藝術(shù)境界，梁宗岱從香港乘船往歐洲，先后就學(xué)于瑞士日內(nèi)瓦大學(xué)、法國巴黎大學(xué)、德國柏林大學(xué)、海德堡大學(xué)等多所著名學(xué)府。年青的梁宗岱以他聰慧的才智和不懈的努力，如饑似渴地大口吞噬著異域各方面的精神食糧。除去早已熟悉的英語外，他又學(xué)習(xí)了法語、德語、意大利語等，并能夠用它們來自由地表達(dá)思想。在那里，西方大詩人、學(xué)者、文學(xué)大師保爾·瓦雷里對他的精神、學(xué)識(shí)產(chǎn)生了深刻、長久的影響。梁宗岱向這位大師傾述了自己的困惑和疑慮，保爾·瓦雷里告訴他，求學(xué)要?jiǎng)?wù)求實(shí)學(xué)，看重博采；吸取西方文化，要從其精義入手，而不是也不必為虛名去鉆某一門學(xué)科的牛角尖。這些深刻的見解給了梁宗岱許多啟迪。于是，梁宗岱決定放棄攻取學(xué)位，潛心到英國、法國、德國、意大利等國著名學(xué)府聽課，廣泛吸取文化營養(yǎng)，在認(rèn)真閱讀的同時(shí)進(jìn)行翻譯和寫作。梁宗岱將自己用法文或英文寫的詩歌向一些著名雜志投寄。不久，著名的《歐羅巴》、《歐洲詩論》等雜志刊登了他的詩。除去自己寫詩之外，梁宗岱還將自己喜愛的中國古代詩人的優(yōu)秀之作譯成法文或英文，獻(xiàn)給熱愛詩歌的法國人民。如中國大詩人陶淵明的詩和散文，譯完之后，他將這些詩文寄給名師羅曼·羅蘭。羅曼·羅蘭閱讀后立即給梁宗岱回信，對他寄來的作品表示極大的贊賞，并希望這些詩文交《歐羅巴》雜志發(fā)表。保爾·瓦雷里讀到這批譯作，也十分喜愛。他勸梁宗岱將這些詩印成單行本，并且答應(yīng)為該詩選作序。雖然當(dāng)時(shí)梁宗岱才二十三四歲，保爾·瓦雷里已五十多歲，欣賞與崇敬，使得雙方成了忘年之交。在歐洲留學(xué)的后幾年，梁宗岱以一個(gè)孜孜不倦的異國求知者，常常追隨在瓦雷里左右，“瞻其風(fēng)采，聆其清音?！蓖呃桌锍３Ｏ蛄鹤卺窋⑹鲎约?a target="_blank">少年時(shí)的文藝活動(dòng)，或帶著深情顫誦韓波、馬拉美等大詩人的作品，甚至欣然告訴梁宗岱自己的詩作構(gòu)想以及創(chuàng)作體會(huì)，并且藹然鼓勵(lì)梁宗岱在法國文壇上繼續(xù)努力。這一切，使得梁宗岱對藝術(shù)前途增加了無窮的勇氣和力量。1931年9月18日，這一天是我們中華民族不可忘懷的日子，也是全國上下抗戰(zhàn)爆發(fā)的日子。作為一個(gè)民族精英的留學(xué)赤子，梁宗岱拋下學(xué)業(yè)，拋棄愛情，義無反顧地回國了。回到祖國后，他馬上就任北京大學(xué)法文系教授，當(dāng)時(shí)年方28歲！

六個(gè)名校教授五個(gè)稱呼綽號(hào)

梁宗岱先生是我國一位深受東西方文化浸潤、陶冶的詩人、學(xué)者、教授、翻譯家。由于諸多主客觀原因，四十年學(xué)者、教授，他先后擔(dān)任過北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、中山大學(xué)、廣州外國語學(xué)院等著名大學(xué)任系主任、教授，可謂桃李滿天下，躬耕到白發(fā)了。進(jìn)入北京大學(xué)任教以后，一場婚姻悲劇卻像冰雹一樣向他襲來：中學(xué)還未畢業(yè)，祖母在家鄉(xiāng)為他聘下了何姓女子、并將他騙回鄉(xiāng)強(qiáng)迫草草成婚?；楹笏恢钡种贫捶浚芙^同居，誓死不承認(rèn)這段婚事。梁宗岱情急之中想出了“善后措施”。他與何氏口頭商定：解除二人婚姻，由他出資送何氏赴廣州讀護(hù)士學(xué)校，學(xué)成以后各人婚嫁自由，以為從此相安無事。何氏讀完護(hù)校，已嫁人生了4個(gè)小孩。沒想到10年以后，梁宗岱回國任教，何氏卻打起敲詐的壞主意，到北京大學(xué)找到梁宗岱要求恢復(fù)“夫妻”關(guān)系。此事鬧上法庭。時(shí)任北大文學(xué)院院長的胡適卻親上法庭為何氏作辯護(hù)，指責(zé)宗岱“不法棄妻”。一時(shí)間，此案轟動(dòng)北京市，法官判梁宗岱敗訴。宗岱不服，后經(jīng)朋友斡旋答應(yīng)賠償。宗岱電求父親從百色給何氏寄上2000銀元，才辦理了離婚手續(xù)。這一宗頗為“有趣”的離婚案件成為當(dāng)時(shí)北京報(bào)紙爭相報(bào)道的焦點(diǎn)。

由于這場婚姻悲劇，給了梁宗岱不小的打擊，也由于這場婚姻悲劇，讓他與胡適院長產(chǎn)生了隔閡，他辭去了北大教授的職務(wù)，同時(shí)也辭去了在清華大學(xué)兼任教授一職，1934年9月他轉(zhuǎn)入天津南開大學(xué)，擔(dān)任英文教授；這段時(shí)間是他與沉櫻婚姻家庭最美滿的日子，他的兩個(gè)女孩思薇、思清就是在這個(gè)時(shí)候誕生的。1941年，他又轉(zhuǎn)入上海復(fù)旦大學(xué)，擔(dān)任外文系主任兼教授。不久，父親在百色病故，他趕回老家奔喪，從此隱居百色，直到1956年9月再次踏上教壇，又進(jìn)入廣東中山大學(xué)任法語教授，1970年9月又并入廣州外國語學(xué)院，四十年星轉(zhuǎn)斗移，終于廣州外國語學(xué)院永遠(yuǎn)地固定下來了。

而他的五個(gè)稱呼綽號(hào)又是怎么來的呢？

先說“翻天郎”綽號(hào)。學(xué)齡前的宗岱頑皮好斗，與人從不服輸，故而有“翻天郎”的美稱。他每次跟別人的孩子打架，總是得便宜占上風(fēng)。所以，街坊鄰里看見宗岱從遠(yuǎn)處奔跑而來，大人們就急忙地把自已的孩子喊進(jìn)屋里，并嚇唬說：“梁全泰的孫子來了，別亂跑！”這時(shí)的小宗岱渾身是勁，腦袋機(jī)靈，神氣十足。有時(shí)還對那些躲在大人背后的小朋友吆喝：“梁全泰的太公來了，誰敢出來比試比試？”但這不意味著宗岱恃強(qiáng)凌弱、以大欺小，他只是喜歡打抱不平，看不慣那種欺軟怕硬的拙劣行徑而已。

再說“南國詩人”之美譽(yù)。少年時(shí)期的梁宗岱先后在廣州《越華報(bào)》、《群報(bào)》等報(bào)刊上陸續(xù)發(fā)表詩作。隨著詩作接踵問世，各界贊譽(yù)亦隨之而來，他因此被茅盾和鄭振鐸特邀參加全國新文學(xué)社團(tuán)“文學(xué)研究會(huì)”，年僅16歲的宗岱就被譽(yù)為“南國詩人”。

“著名詩歌翻譯家”的名號(hào)戴在他頭上，相信誰也不會(huì)感到意外。直到今天，人們走進(jìn)各地書店，都還能看到他的詩文譯本，如“梁宗岱著譯精華”包括《梁宗岱選集》、《詩與真》、《詩與真續(xù)編》、《一切的峰頂》、《蒙田試筆》、《羅丹論》共6本，而他譯的著作最得原作之韻味。對于梁宗岱的譯文，瓦雷里先生這樣評價(jià)：“正因?yàn)樗侵袊?，梁君必然地比一個(gè)歐洲人，一個(gè)法國人，甚至比一個(gè)法國的文學(xué)士更善于推測、摘發(fā)，企圖去襲取和變?yōu)榧河羞@些優(yōu)美的方法，這些寶貴的濫用：把粗劣的文字化為美妙的演習(xí)的材料，而從中提取那太純潔太悅?cè)说奈锲?，把一個(gè)字做成一塊難得的寶石；把一句詩做成一個(gè)確定的結(jié)構(gòu)，它的固有的完美包含著一個(gè)不朽的愉樂的永久事件?！?/p>

還有“著名學(xué)者”。梁宗岱的一生，是學(xué)習(xí)的一生，辯論的一生，是不斷考究的一生。巴金先生那篇名為《繁星》的散文，記述了他和梁宗岱先生的交往。那時(shí)，梁先生也在日本橫濱，他們一起從木下走到了逗子車站，在滿天繁星之下，在寬闊安靜的馬路上，梁先生一路上起勁地談貝多芬，談尼采，談悲劇與音樂，談夢與醉。巴金先生寫道：“我和他在許多觀點(diǎn)上都站在反對的地位，見面時(shí)也常常抬杠。但是我們依舊是朋友，遇在一起時(shí)依舊要談話?！痹诹鹤卺妨舴ㄆ陂g，中國的文人、藝術(shù)家，如劉海粟、朱光潛、傅雷、劉抗、陳人浩、張弦等先后踏足巴黎。他們在學(xué)習(xí)之余，有時(shí)會(huì)聚一起議論文學(xué)藝術(shù)，敘談友情。梁宗岱雖不是畫家，但對油畫卻頗有見地，常去美術(shù)館參觀畫展，或去劉海粟住處欣賞油畫。劉海粟有次作《玫瑰村》一畫。完稿之后一直掛在墻上，自己頗為欣賞。恰巧傅雷和梁宗岱兩人來訪看畫。傅雷說：“很好！在色塊的處理上，構(gòu)圖上都接受了塞尚的影響?！绷鹤卺氛f：“這畫是海粟自己的東西，與塞尚無關(guān)，你看走了眼！”傅雷耿直，認(rèn)定的事就堅(jiān)持到底，而梁宗岱也不肯隨聲附和，誰也不服誰，越爭越激烈，眼看要?jiǎng)邮?。旅館老板不懂華語，不知道爭吵的原因，慌忙打電話請來警察局長。警察局長趕到，一聽經(jīng)過，大笑而去。兩位老友也都相視而笑。

難怪詩人楊建民稱爭辯是梁宗岱的“生活方式”。而北大教授溫源寧寫的《不算知己》中，則留有梁宗岱與人爭辯時(shí)的生動(dòng)描述：“宗岱喜好辯論。對于他，辯論簡直是練武術(shù)，手、腿、頭、眼、身一起參加。若一面走路一面辯論，他這種姿勢尤為顯著：跟上他的腳步，和跟上他的談話速度一樣不容易，辯論得越激烈，他走得越快。他尖聲喊叫，他打手勢，他踢腿。若在室內(nèi)，也完全照樣。辯論的題目呢，恐怕最難對付的就是朗弗羅和丁尼孫這兩位詩人的功過如何。要是不跟宗岱談，你就再也猜不著一個(gè)話題的爆炸性有多大。因此，跟他談話，能叫你真正精疲力盡。說是談話，時(shí)間長了就不是談話了，總是打一場架才算完?！?/p>

羅念生先生也有文章回憶道：“1935年我和宗岱在北京第二次見面，兩人曾就新詩的節(jié)奏問題進(jìn)行過一場辯論，因各不相讓竟打了起來，他把我按在地上，我又翻過身來壓倒他，終使他動(dòng)彈不得?！倍鹤卺啡谓逃趶?fù)旦大學(xué)時(shí)的一位學(xué)生，在回憶文章中也記錄了他與一位中文系老教授為一個(gè)學(xué)術(shù)問題爭論直至交手的場面：“兩人從休息室一直打到院子當(dāng)間，終于一齊滾進(jìn)了一個(gè)水塘；兩人水淋淋爬了起來，彼此相覷一下，又一齊放聲大笑……這兩位師長放浪形骸的瀟灑風(fēng)度，令一些訝然旁觀的學(xué)生永遠(yuǎn)忘不了?！?/p>

由“著名學(xué)者”轉(zhuǎn)向“制藥者”。

梁宗岱教授是一位曠世奇人，天真，熱情，剛烈，堅(jiān)忍。他不但精于寫作、翻譯與講課，更酷愛音樂、養(yǎng)花、冷水浴、登山、飲酒，尤喜像李時(shí)珍那樣到野外采藥，并能辨識(shí)出中草藥不同的特點(diǎn)和藥性。他熟悉多種野果和樹木，曾說：“要是落到魯濱遜的境地，我也能活下來成為魯濱遜的?！闭缢y以忍耐“從一而終”的婚姻一樣，具有“浮士德性格”的梁本來就不會(huì)以一生而殉一業(yè)。梁家有制藥施醫(yī)的傳統(tǒng)，百色老家又盛產(chǎn)藥草。在百色鄉(xiāng)居的日子里，梁宗岱翻山越嶺采集原料，不計(jì)報(bào)酬地治病救人，對“活神農(nóng)”的生涯甚感愜意。其時(shí)青霉素和磺胺劑剛剛問世，梁立意要發(fā)明出能與它們比美的中藥。這似乎是個(gè)玩笑：除了因家庭影響而從小就有的興趣外，他有什么條件和根據(jù)發(fā)明新藥？但梁宗岱就是聰明，幾年后真的配制了兩種療效頗大的中成藥“草精油”和“綠素町”，1950年還創(chuàng)辦“太和化工社”批量生產(chǎn)。

直到1956年到中山大學(xué)任教后，除了一些翻譯，教授座上的梁宗岱竟沒有一本論著問世，倒是地下室的煉藥爐一直火焰熊熊。這是沒有報(bào)酬的苦差使，配齊藥方要跑好幾個(gè)藥店，爐邊九個(gè)日夜的煎熬也很難耐，最忙時(shí)一個(gè)月要制三次。即使在他生命的晚年，環(huán)境已給他承諾了再振雄風(fēng)的條件，他確也曾用兩個(gè)月的時(shí)間重譯了被毀的《浮士德》上卷，并計(jì)劃重譯蒙田、撰寫自傳，但用補(bǔ)發(fā)的工資建起來的藥爐始終熊熊不熄。

四個(gè)妻子愛人三個(gè)離散子女

除了前面說到的何氏也算是梁宗岱的妻子外，在法國，他更是傾心愛戀著一位姑娘安娜，并給她起了一個(gè)中國姑娘的名字——白薇。9·18事變后，“祖國高于一切”這一觀念深深扎根于他的腦海，因此，梁宗岱決心忍痛和安娜分手。宗岱回國前夕，安娜和她母親正在西班牙游覽。他飽含著難舍難分的心情寫信給安娜，將自己的決定告訴她，并以此向她們母女告別。安娜接信后，十分驚訝、著急，立即回了一份電報(bào)，說她馬上返回巴黎，要他千萬等她回來再起程?？墒牵鹤卺放略僖姲材?，擔(dān)心被安娜的音容笑貌、舉止言談深深吸引著無法脫身，便便毅然起程回國了。安娜趕到巴黎時(shí)，已是人去樓空。她獨(dú)自佇立窗前，望著塞納河的滔滔流水失聲哭泣，追思著梁宗岱的身影，怨恨梁宗岱太無情無義了。但她哪里知道梁宗岱內(nèi)心深處的痛苦。他久久割不斷心頭的那一縷情絲，安娜的形象常常浮現(xiàn)在他的腦海。后來，他和沉櫻女士結(jié)婚，生的第一個(gè)女兒，就取名為“思薇”，可見他對那位法國“白薇”姑娘的一往情深。時(shí)隔7年，又是這位已經(jīng)名聲遠(yuǎn)播的教授掀起了一陣不小的“同居風(fēng)波”。他在廣西百色處理家務(wù)期間偶然看了一出粵劇，并對飾演女主角的花旦甘少蘇一見傾心，遂不顧社會(huì)輿論壓力，與名正言順的妻子、女作家沉櫻分手，跟甘少蘇結(jié)合在一起。沉櫻是20年代末30年代初成長起來的中國新文學(xué)早期的女作家、文學(xué)翻譯家。她本名陳櫻，筆名沉櫻。他們倆人的結(jié)合應(yīng)當(dāng)說是相互愛慕對方才華的結(jié)果。這時(shí)節(jié)，他們已經(jīng)養(yǎng)育了兩個(gè)女兒。在名義上，沉櫻仍是梁夫人，但甘少蘇卻是其事實(shí)上的妻子。沉櫻從此自己承擔(dān)了養(yǎng)育三個(gè)子女的重任，1976年，宗岱的大女兒思薇偕丈夫齊錫生教授一度從美國回來探望父親。當(dāng)年離開大陸時(shí)，女兒思清八歲，思薇已十二歲。那時(shí)思薇已經(jīng)是很懂事的孩子了。她還記得當(dāng)時(shí)父親很喜歡她，很疼她，她對父親是有感情的。她只是看不慣父親那種“愛吹?！钡男愿?。此次見面，父女倆沒有單獨(dú)詳談的機(jī)會(huì)，因?yàn)楦噬偬K始終在場。

宗岱晚年有機(jī)會(huì)重見兩個(gè)女兒，其內(nèi)心的快慰是可想而知的，平時(shí)極少談家事的宗岱，此時(shí)主動(dòng)向同事提及自己的女兒，有時(shí)還向他人出示見面時(shí)合照的照片。但宗岱也有遺憾：沒能再見自己的兒子思明。父子最后分別時(shí)，思明還很小，對父親不可能有很深的印象。宗岱曾經(jīng)向思薇透露，很想出去見見她弟弟。思薇回答，要看看弟弟愿意不愿意。后來思薇征求弟弟的意見，得到的答復(fù)是：他那樣對待母親，我不想見他。

宗岱另一個(gè)遺憾，恐怕就是無緣再見為他生下二女一男的沉櫻了。其實(shí)，他們本來是可以有機(jī)會(huì)見面的。1982年4月間，沉櫻只身從紐約飛中國，先到上海，再到山東，復(fù)至北京，重會(huì)闊別三十多年的親友。在上海，受到巴金、趙清閣等作家友人的熱情款待。到濟(jì)南，見到她的表弟，作協(xié)山東分會(huì)副主席田仲濟(jì)。在北京，會(huì)見中國文聯(lián)副主席陽翰笙，還見了朱光潛、卞之林、羅念生等老朋友。當(dāng)然，她也見了她與第一個(gè)丈夫所生的女兒馬倫。然而，她這次歸程，卻沒有廣州這一站。那里的宗岱等候著她；而她本人也早有意和宗岱一見。然而，沉櫻最后歸來終于沒有再見宗岱，不是因?yàn)槌翙研闹袑ψ卺藩q存怨恨，而是甘少蘇尚在宗岱身旁之故。

三次“死亡”之邀六次升遷之機(jī)

從自由思想到科學(xué)精神、從內(nèi)在修養(yǎng)到身體鍛煉，梁宗岱是現(xiàn)代中國少有的企求全面發(fā)展的人。文友們傳誦他行走如飛、臂力過人的故事，學(xué)生們則把他當(dāng)體育老師。“人生豈局促？與子且浩歌。浩然一曲沖破，地網(wǎng)與天羅。＂這是他前半生的春風(fēng)得意之作。

然而，“地網(wǎng)天羅”就是專為任性率真的人而設(shè)的。解放初期，已是百色富商的梁宗岱卻未意識(shí)到“資產(chǎn)階級”是要被消滅的對象，仍然口無遮攔，多嘴多舌地向地方主要領(lǐng)導(dǎo)提意見，直到這位領(lǐng)導(dǎo)向他要藥治療“風(fēng)流病”時(shí)，梁才明白過來：“這是閻王票！”1951年9月，那位領(lǐng)導(dǎo)以“通匪濟(jì)匪”等一大堆罪名將梁送進(jìn)大獄。詩人李又然在京聞?dòng)嵑蠓从辰o毛澤東的秘書胡喬木，胡發(fā)電要求把梁送中央處理，當(dāng)?shù)貐s置之不理，進(jìn)而準(zhǔn)備對梁進(jìn)行“公審”判決。只是因?yàn)槠渌I(lǐng)導(dǎo)的反對，梁才保住了性命。1953年5月，梁在獄中又寫信給毛澤東，一個(gè)月后才重見天日。而港澳及海外這時(shí)曾一度盛傳他已屈死獄中，“生前”好友甚至為他舉行了悼念活動(dòng)。這是他第一次“死”的經(jīng)歷；第二次“死”，是在“文革”初期；1966年，粱宗岱被揪斗、挨打，文稿、相冊、書信、名人字畫被毀被燒，于是香港第二次風(fēng)傳梁宗岱不在人世。梁是“名人”，但從未把“大人物”放在心上。四十年代拒絕過蔣介石的四次招攬，許諾給以“立法委員”、中將軍銜、月薪500元大洋的誘惑，前后三次召見都被他婉言拒絕了，第四次即1944年的秋天，梁宗岱剛剛完成培訓(xùn)班一個(gè)學(xué)期授課任務(wù)后，正趕上蔣介石物色“智囊團(tuán)”人選，他看中了在知識(shí)界有影響的粱宗岱，就派人持他的親筆信來召見梁宗岱。由徐道麟坐蔣介石的轎車來到重慶北碚，要親自接他去見蔣介石。徐是梁宗岱留歐時(shí)的同學(xué)，又是蔣介石的親信。他來之前先打電話通知復(fù)旦大學(xué)校長章益，梁宗岱知道這一次走脫不了，只得出面周旋。他見到徐道麟后便說：“老同學(xué)，我剛下課，肚子餓得直叫，我們先上館子吃一頓再說?！庇谑撬险乱嫘ｉL一同去飯館。在餐桌上，梁宗岱不斷勸酒痛飲，最后裝出一副醉態(tài)，搖搖晃晃地對徐道麟說：“今天不能去拜見蔣總裁了，改天再去吧。在北碚兜兜風(fēng)，就送我們回學(xué)校好不好？”就這樣，終于巧妙地躲過了這一次“召見”。跟著避回百色隱居下來。在百色又堅(jiān)拒了廣西軍閥黃旭初的高官委任，甘愿與教育家雷沛鴻聯(lián)手在百色合辦西江學(xué)院，以收容廣西因戰(zhàn)亂失學(xué)的青年學(xué)生。再后來，廣西省主席張?jiān)埔菀惭埶侥蠈?a target="_blank">工作，這都被他婉言拒絕了。

八十年拼搏智斗一聲天鵝絕響

從1903年7月14日誕辰到1983年11月6日辭世八十年人生當(dāng)中，梁宗岱有6年多時(shí)間在中學(xué)、大學(xué)讀書，有7年左右時(shí)間在歐洲留學(xué)；有近40年在北京大學(xué)、清華大學(xué)、南開大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、中山大學(xué)、廣州外國語學(xué)院等著名大學(xué)任系主任、教授，有27年時(shí)間在廣西百色度過，他接觸、結(jié)交了中國乃至世界的著名詩人、學(xué)者，他培養(yǎng)出來的學(xué)生可謂成千上萬，可他又是那么的謙虛，那么的大方，他是那么的自信，又是那么的執(zhí)著。他的個(gè)人成就之一《宗岱的世界》叢書共六卷本，分為“詩文”、“譯詩”、“譯文”、“生平”和“評說”，其中“生平”一卷向世人介紹了這位文人才子多姿多彩又多災(zāi)多難的一生，書中他與夫人、才女沉櫻的恩怨離合讓人感慨唏噓。

據(jù)同事戴鎦齡說，梁先生在彌留之際，“不作呻吟，而是發(fā)出雷鳴般的巨吼，震動(dòng)整座樓房。這位才人臨死依然變成豪邁粗獷異常。他不怕死，但在死前竟留下一堆未完成的工作，他不得不用連續(xù)的巨吼代替天鵝絕命的長鳴，以發(fā)泄他的無限悲憤”。梁宗岱逝世后，巴金先生很快由上海送去花圈吊唁，其中一幅挽聯(lián)：“畢生至親，既喪逝者行自念；好詩良藥，長留德澤在人間?！?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/123460/