——讀杜書(shū)文散文

趙熙

雨濛濛的九月，書(shū)文冒雨來(lái)到我家，帶來(lái)自己的散文作品，這是他幾十年來(lái)的文學(xué)結(jié)晶。我很高興，我們交往許多年，可以說(shuō)是文學(xué)中的摯友，見(jiàn)了面無(wú)話不談，我尤為書(shū)文一直對(duì)文學(xué)的那種類似純真童心的執(zhí)著而感動(dòng)。此刻，屋外秋雨滴滴，我們邊讀邊談，十分愜意自由。說(shuō)到入情入味或微妙之處，便有點(diǎn)樂(lè)以忘形，欣欣然各有所悟。

我與書(shū)文相識(shí)還是在七十年代初期，那時(shí)我在延安蹲點(diǎn)下鄉(xiāng)，由銀笙介紹并認(rèn)識(shí)了他。方知他一直在醫(yī)療衛(wèi)生部門(mén)工作，但卻十分投入于文學(xué)業(yè)余創(chuàng)作，尤其是詩(shī)作，在當(dāng)時(shí)延安的一些詩(shī)人中也算是執(zhí)著的一位。在其后幾十年的“淡淡如水”交往中，書(shū)文的為文為人的本分、實(shí)在、真誠(chéng)、樸實(shí)給我印象很深，可以說(shuō)是一位難得的文學(xué)摯友。

書(shū)文有他自己的本職工作，據(jù)我所知，他無(wú)論在那里，工作都勤勤懇懇，如一頭牛從沒(méi)有絲毫的懈怠。他為人非常低調(diào)，平時(shí)不露鋒芒，始終抱著探求的心態(tài)，默默地寫(xiě)，默默地發(fā)。幾十年來(lái)寫(xiě)了不少詩(shī)作，就我讀到的一些，感覺(jué)寫(xiě)得樸素真切，生活氣息濃厚，常在平易中蘊(yùn)含著一種內(nèi)在的沖擊力。也許因?yàn)殚啔v或年齡的關(guān)系，或者是當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作在思維方式及意趣方面的變化，他近年不多寫(xiě)詩(shī)了，而散文的創(chuàng)作卻十分活躍。

書(shū)文的散文大多寫(xiě)實(shí)，題材比較廣泛，現(xiàn)實(shí)性強(qiáng)，感情真實(shí)強(qiáng)烈，行文質(zhì)樸，不少篇什都很感人。我感覺(jué)到他似乎在散文創(chuàng)作中獲得了一種生命的自由與活力，從文中透發(fā)出的便是他進(jìn)入藝術(shù)創(chuàng)作之中的喜悅和激情，這一點(diǎn)，我很欽佩。對(duì)于一位年已不惑的書(shū)文來(lái)說(shuō)，對(duì)生活傾注的熱忱，對(duì)人生的探求仍然這樣熾烈，是難能可貴的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

書(shū)文抒寫(xiě)的散文，大都茹含著自己親身的深切體驗(yàn)，有著時(shí)代的投影。特別是故鄉(xiāng)關(guān)中農(nóng)村艱苦而又多彩的生活，在他青少年的心靈上打下了深深的烙記。在此后，便自然成為書(shū)文或詩(shī)或文的最為豐饒的礦藏。對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)和情，建立于對(duì)于農(nóng)民父兄艱辛歷程的深切體驗(yàn)和關(guān)注，這構(gòu)成了書(shū)文散文創(chuàng)作中最有意義最為動(dòng)人的篇章。自然，親情母愛(ài)大約是每個(gè)人生命意義中最為核心的情結(jié)，但像書(shū)文這樣親近、平易的筆墨，從日常生活的瑣事的敘述中達(dá)到那種感人心魄的沖擊，卻不多得。如《寬容》是飢餓年代“母親”的一種難以啟齒的“行為”，但卻反襯出母親的善良、淳樸及其在屈辱中的頑強(qiáng)生命。那不是母親偷了一個(gè)窩窩頭，那是那個(gè)年代多少母親滴血的苦愁和吶喊?！拔乙惠呑忧迩灏装祝裉焱的愕母C窩頭來(lái)了，娃們?cè)诩覍?shí)在餓得沒(méi)法活啊……”當(dāng)我讀到這里的時(shí)候，我不禁為著自己的母親和多少農(nóng)民親人，在那個(gè)年代的苦難和屈辱而哭泣！

情真意切留于平凡。書(shū)文總是在平淡中給人至情至美的感覺(jué)?！稛o(wú)名的挽詞》中，似娘至親的“老嫂子”是一個(gè)難以忘懷的深刻的藝術(shù)形象。她勤撲嫻淑，聰慧美麗。她同許多農(nóng)家婦女的命運(yùn)一樣，真是多災(zāi)多難。中年喪夫更使她的命運(yùn)如霜似雪。傳統(tǒng)的道德規(guī)范和純潔善良的一生充滿悲劇性。而“嫂子”對(duì)小兄弟的深愛(ài)和關(guān)切更閃射出人性善的光輝——

“嫂子，我餓了！”嫂子便把熱騰騰的饅頭遞到我手里。

“嫂子，我腳凍得發(fā)麻！”嫂子急忙把我的小腳攬?jiān)谒膽牙铩?/p>

我哭著從外面跑回來(lái)：“嫂子，我的手叫蟲(chóng)蟲(chóng)咬了?！鄙┳用Ψ畔率种械尼樉€，用口替我把蟲(chóng)蟲(chóng)的毒汁吮吸出來(lái)……

嫂子就是這樣一位寧肯吞噬人世間所有悲苦，而把溫暖和愛(ài)心賦于人的中國(guó)婦女的平凡的精神化身。其他如《姐姐》“患了白內(nèi)障，讓我終日身心不寧”，為姐姐“憂心忡忡”為姐姐尋醫(yī)治病，情深意切，感人至深?！稒C(jī)杼聲聲》盡管寫(xiě)了故鄉(xiāng)新生活的變化，但行文中無(wú)不充溢著對(duì)母親及故鄉(xiāng)人舊時(shí)生活的深摯感情和憶戀。書(shū)文在他的這一組故鄉(xiāng)情懷的散文作品中，便把它所追求的崇高美，蘊(yùn)含于嚴(yán)酷的真實(shí)生活和悲壯命運(yùn)的風(fēng)雨以及今昔變化的感情交融中。因而也極富動(dòng)人心魄的藝術(shù)感染力。

書(shū)文從小生活在關(guān)中農(nóng)村，關(guān)中地區(qū)的古老文化習(xí)俗浸潤(rùn)著他的身心，以至于浸潤(rùn)了他的散文意趣。事實(shí)上，中華民族傳統(tǒng)文化習(xí)俗，正是構(gòu)成東方文明不朽的藝術(shù)魅力的源泉，書(shū)文很注重這一點(diǎn)。由于他善于從民間習(xí)俗中挖掘素材，便給他的散文創(chuàng)作注入了多彩的活力，這一組作品大都寫(xiě)得得心應(yīng)手，也十分引人入勝?！稊f天燈》的奇特?zé)崃?，充溢?a target="_blank">童話般的幻思和想象；《面花爭(zhēng)春》的祥和喜氣，多姿多彩?！袄纤嚾恕痹谀竺婊ǖ乃囆g(shù)創(chuàng)造中，滲透著愁苦和淚花，在面花的蟲(chóng)鳥(niǎo)走獸、飛龍臥虎的塑造中，展現(xiàn)她對(duì)于生活和未來(lái)的希翼和憧憬。即使老母“癱”于病榻，也要親手完成這最后的藝術(shù)創(chuàng)作。這便是民間藝術(shù)之花長(zhǎng)青的生命力。另外，充滿童趣的《家鄉(xiāng)的皮影》、帶有神秘文化的《祈雨》以及像《河灣里的笑聲》這樣讓農(nóng)村婦女在“天性釋放”的河灣里的故事等等，也都色彩斑斕，情趣映然。書(shū)文在這些作品中賦予他詩(shī)人的靈性，童趣般的快活意趣，其藝術(shù)氛圍和切入視角，有著詩(shī)情的瑰麗和厚重的黃土文化意蘊(yùn)。行文隨心流暢，興之所至，酣暢淋漓，我覺(jué)得書(shū)文平日做人厚樸，大多散文寫(xiě)得“莊重”，缺了點(diǎn)隨情之筆，而這一組輕松美文，卻使我大開(kāi)眼界，耳目一新。

無(wú)論怎么說(shuō)，散文總是時(shí)代的產(chǎn)兒，情感的信物，書(shū)文近期所寫(xiě)的多篇新作，尤以《晚霞輝映下的愛(ài)歌》最為搖撼人心，盡管屬紀(jì)實(shí)散文，卻頗有傳奇小說(shuō)的故事結(jié)構(gòu)，把一對(duì)患難夫妻的真情摯愛(ài)寫(xiě)得那樣感人。類似的如《溪兒灣的故事》，《農(nóng)民工》，《雨夜來(lái)客》等等，也可作白描式“小說(shuō)”來(lái)讀。其實(shí)中國(guó)的古典短篇小說(shuō)，大多簡(jiǎn)約，明白，故事性強(qiáng)，書(shū)文不拘一格，散文式白描“真人真事”其實(shí)已達(dá)到了散文同小說(shuō)結(jié)合的高度，無(wú)需刻意鋪排，情之所至，堪稱妙文。

書(shū)文不少散文篇什寫(xiě)了他自己從事的醫(yī)療戰(zhàn)線，展現(xiàn)了白衣天使的心靈美，這是一組深情的頌歌。他關(guān)注現(xiàn)實(shí)，貼近生活。抒寫(xiě)古都新貌的《古城晨曲》、《西安，一塊美玉》等給人激揚(yáng)，催人奮進(jìn)，有嶄新的時(shí)代感。書(shū)文的著眼點(diǎn)還常常投入周圍的凡人凡事，諸如《麻家十字》回民坊的街市風(fēng)情，《過(guò)宰牛市》的深邃悲愴；《貓的悲哀》的發(fā)人深省，《燕子情》的童稚心境，以及對(duì)于大自然的愛(ài)心，都給人以賞心悅目的美感和情趣。描寫(xiě)山川風(fēng)貌的《紅河谷的魅力》，《釣臺(tái)走筆》等游記散文，也頗有特色，給人留下了美好的印象。

書(shū)文在多年的創(chuàng)作中，思緒和筆力臻于成熟、老辣。特別是他對(duì)中國(guó)古典散文的鐘愛(ài)和研探，所發(fā)表并獲獎(jiǎng)的如《新桃花源記》，《古城墻記》，《曲江記勝》，《墓園小記》等篇，無(wú)論就其對(duì)古文語(yǔ)匯的運(yùn)用、把握，在思想的深度和意向的烘染等諸多方面，都可以說(shuō)是已具杜氏風(fēng)格。在《墓園小記》中，作者敘及：“丁亥清明，返里祭掃”歸來(lái)之時(shí)的一段議論抒情就十分精彩：“嗚呼！悲哉！或善或惡，悠忽間永歸草木之下，無(wú)復(fù)再生。感人生之短，晃若飆塵。噫吁噓！為人者，終應(yīng)以愛(ài)為本，以善修身，以和為貴，以德為懷，世人自尊為楷模，銘記于心。爭(zhēng)之何意，？斗之何值？害之何由？弒之何咎？惡者，逆天違道，罪累于人，雖化為土污，終遺臭于后世，何為之者也？況為惡之人，因惡之累累，終日寢寐難安，雖歸九泉，猶懷負(fù)罪之心，惶惶然永無(wú)絕期。而從善者，則心地達(dá)觀，坦蕩無(wú)懷。即長(zhǎng)眠于九泉，仍心如日月，輝映千秋……。”對(duì)人生的剖析何等深刻。

書(shū)文近年來(lái)在創(chuàng)作上取得的成果是顯著的。自然，我們?cè)谝黄馃o(wú)話不談。我常常習(xí)慣于以一種些小說(shuō)的視角看散文。我極看重于散文的藝術(shù)感覺(jué)，我甚至覺(jué)得散文的詩(shī)意感覺(jué)比敘事更重要。散文家的意趣、個(gè)性正在于此。書(shū)文的散文有詩(shī)意美感，但一些作品寫(xiě)得過(guò)“實(shí)”，能更自由隨意一些也許感覺(jué)更好。

讀書(shū)文的散文，有一種細(xì)雨入微的感覺(jué)，我尤感懷于書(shū)文這種淡淡的自由寫(xiě)作心態(tài)。秋雨潤(rùn)澤了大地，便孕育著來(lái)年的更大收獲了。

于北關(guān)龍首書(shū)齋

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/119028/