寫給十年前
——祝我生日快樂
這一次,天氣晴好,一縷陽光斜斜地灑在桌上,擠走了還未散去的冷空氣,仙人掌的刺散發(fā)出柔和的光亮。一杯白開水,晶瑩剔透,霧氣裊裊地升起。幾只鳥兒蹦跳著,叫囂著。恍惚間,我進(jìn)入了昨夜的夢(mèng)境,人聲嘈雜,人影綽約,似乎是幾年前,又似乎是十幾年前……
姑且就十年前吧,那個(gè)時(shí)間點(diǎn),原本能將我塑造成另外一個(gè)人的,起碼有點(diǎn)光亮,有點(diǎn)色彩的。卻在不知不覺中,讓一個(gè)夢(mèng)想大大的女孩沉寂了那么久。
那時(shí)候,你應(yīng)該有點(diǎn)野心。
父輩們的夢(mèng)想,在我們這一代人的身上,一般都會(huì)演繹成一條彩虹,只照亮他們的眼睛。就比如,那天你終于在父親的要求下,騎著吱吱扭扭的自行車,背著幾本書,來到據(jù)說教學(xué)質(zhì)量較高的二中校園。父親樂呵呵地笑。你茫然,這到底是要干什么??h高中?大學(xué)?那是什么夢(mèng)想呢,那又是誰的夢(mèng)想呢?你沉默拿起書本,暫且就當(dāng)做是敷衍父親吧。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
(我總是想尋找那個(gè)時(shí)候你真正的想法,是否也有過一絲的夢(mèng)想,可是無疾而終。你真的,只是一個(gè)捧著腮,向往外面打工城市的繁華,而與書本無關(guān)的鄉(xiāng)下姑娘。我失望,也憤怒。十六歲的你,活得那么沒有質(zhì)量。)
2001年四月,暮春時(shí)節(jié),櫻桃紅了,泡桐樹花落了,槐樹花香飄四溢了。如果說那個(gè)時(shí)候你還處于叛逆時(shí)期,那天你抱著被褥和書本,與一個(gè)女同學(xué)偷偷潛入了一中校園,理直氣壯地告訴一中校長(zhǎng)“我是從二中轉(zhuǎn)來的”,在那個(gè)陌生的校園里,你就只是孤單而已,與夢(mèng)想依然無關(guān)。母親狂怒,拿著掃把追。父親樂觀一笑:沒事,你只要考上縣中就好。你原本得意的心,突然疼了一下,可能你真的要幫父親實(shí)現(xiàn)一個(gè)夢(mèng)吧。
(我為自己能夠站在別人角度上思考事情,曾經(jīng)過于自豪,現(xiàn)在想想或許悲哀,一個(gè)沒有自我立場(chǎng),自我思想的人,她的人生能有多少光亮???,這并不是十六歲的你,所能理解到的。你突然能把縣中當(dāng)成一個(gè)目標(biāo),你活著還是有了一點(diǎn)點(diǎn)的質(zhì)量。起碼,你對(duì)父母的承諾,已經(jīng)讓你逐漸成長(zhǎng)。)
你從來都是堅(jiān)強(qiáng)的,或者是倔強(qiáng)的。十六歲,還要挨母親的打罵,因?yàn)槟憧偸翘魬?zhàn)母親忍耐的極限:你就是重男輕女,那你當(dāng)初怎么不把我扔掉。你昂著頭,嘴里說著,心中得意:我就是要?dú)饽?。母親的掃把就來了,你站在原地,疼地掉淚,卻也始終不認(rèn)錯(cuò)。十六歲生日,就在那時(shí)候過的,母親照例給你打了兩個(gè)雞蛋。往常為生日歡喜的你,突然覺得雞蛋難以下咽。或許,你有了一點(diǎn)點(diǎn)的想法:一個(gè)生日就兩個(gè)雞蛋,能滿足嗎?
那時(shí),英語很差,第二個(gè)初三了,都不知道五個(gè)元音字母是哪五個(gè)。沖刺階段時(shí),每隔一段時(shí)間會(huì)有模擬考,英語幾乎都是三四十分。終于一次,你的英語突破了六十分。在你終于可以抬起頭來看英語老師眼睛的時(shí)候,那個(gè)矮矮的小眼睛的男人說出這樣一句話:你是不是抄趙**的卷子?(趙**是你的同桌,英語總是年級(jí)第一)你憤怒了,只是心里憤怒而已,默默收拾好卷子,在高高的書堆后面掉淚。父親從縣中一個(gè)老師那里拿來一套新東方英語報(bào),從那天開始你開始與英語展開了戰(zhàn)斗,做題——看書——請(qǐng)教趙**,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)某绦蚶?,我完成了厚厚一沓。中考時(shí),英語一百多分。取高中錄取通知書時(shí),那個(gè)教英語的男人欣喜地說:你英語還真是厲害,跟趙**只差幾分。
(至今為止,我依然保留著這份倔強(qiáng),但是遺憾的是,倔強(qiáng)之后的奮斗,只成為少年輕狂的一種正面產(chǎn)品了,而到了二十六歲的年齡,倔強(qiáng)只是一種脾氣而已。十六歲的努力和奮斗,她所擁有的動(dòng)力,不是考上大學(xué)所帶來的榮耀,也不是“跳出農(nóng)門”的解脫,只是一種不服氣,不服輸而已。曾經(jīng)一直不喜歡我的奶奶,某一天說:你小時(shí)候太皮了,不過蔫蔫的孩子長(zhǎng)大有什么出息!)
那時(shí)候,你應(yīng)該有點(diǎn)信心。
得知你考上了縣中,姐姐從西安回來,給你買了一件漂亮的藍(lán)色T恤,胸前是一個(gè)梳著長(zhǎng)辮子的少女,那少女目光堅(jiān)定。為了留個(gè)紀(jì)念,你與姐姐在鎮(zhèn)子上那座水泥橋上合了影,因?yàn)閭?cè)著身子,陽光在臉上一半明亮,一半暗淡。照片你一直隨身帶著,那照片上的十六歲女孩,眼睛像天空一樣地藍(lán),神情有些許的激動(dòng),嘴巴微微張開,或許在憧憬著什么??傊?,那個(gè)初夏,你在村里有了名氣,別的父母教育女兒都會(huì)說:你怎么不學(xué)學(xué)人家李**家的二女子,不好好上學(xué),只能出去打工!那個(gè)山溝溝里,你是第一個(gè)考上縣中的女娃。
(一個(gè)能隨時(shí)感到榮耀的人,其實(shí)是幸福的。別人的仰望,可以使自己變得高大。為了得到別人的仰望,她又不得不變得高大。這種辯證,十六歲的你,怎么會(huì)懂得。你所即將擁有的,是一個(gè)與像姐姐一樣外出打工女孩子不一樣的命運(yùn)。那個(gè)不一樣,在那個(gè)時(shí)候,仍然不明確。)
你被分在了六班,成績(jī)不算好也不算差。在你為成績(jī)開始煩惱,并打算為之奮斗時(shí),那個(gè)校園,從此留下了三年你刻骨銘心的記憶。夢(mèng)想逐漸明朗,青春期的念想也開始轉(zhuǎn)入憂郁,甚至開始萌生出一種自卑?;蛟S,那種自卑是與生俱來的,它與自尊相輔相成。強(qiáng)烈的自尊心,讓你害怕被任何人看不起。這種害怕,就變成了自卑,慢慢地就像青苔一樣,生長(zhǎng),蔓延,積聚在身體里。
你總是能記得開學(xué)的那一天,縣中垣上家長(zhǎng)和學(xué)生聚集成湖泊,父親拿著錢擠在窗口繳費(fèi),你在陰涼處休息。有一個(gè)清脆的女聲,然后一個(gè)清新的穿著牛仔連衣裙的女孩子,那笑容,就像盛開的向日葵。那一幕,成為了你人生中永遠(yuǎn)洗不去的影像。你怔住了,這就是別人十六歲的花季。有些人的快樂與自信,你怎么能擁有呢?后來,你為了擺脫自卑,努力去超越那個(gè)向日葵一樣微笑的女孩子,雖然你有一天超越了成績(jī)上的優(yōu)秀,你卻依然躺在自卑的深淵里顧影自憐。
(一種性格,它的形成不是偶然的,但是那些懵懂的年紀(jì),正需要為未來做小小規(guī)劃的年紀(jì),卻直接釀成了這種性格的成形。對(duì)此,我總是深感遺憾,如果那時(shí)候有一個(gè)人在路上為我引導(dǎo),十六歲應(yīng)該能夠盛開出一朵美麗的梧桐花。當(dāng)我以過來人的口氣給比我小的弟弟、表弟、表妹們時(shí),那種滄桑,讓我開始埋怨我自己。為什么要那么苛刻對(duì)自己,為什么要讓自己躲在不快樂的角落?)
那時(shí)候,你應(yīng)該開朗一點(diǎn)。
高一六班,忘記了那時(shí)候總共多少同學(xué),你除了舍友,幾乎沒有可以說話的人。而且驚訝的是,這種內(nèi)向讓你連三年都在一起同班的同學(xué)都沒有說過一句話,導(dǎo)致不到多久就通通把他們忘掉了。可是,你怕孤單,總是緊緊抓住身邊每一個(gè)人,你對(duì)他們無限制地好,恨不得把心掏出來,讓他們明白:我多么在乎我們之間的友誼。這種習(xí)慣,保留至今。而這種熱情,僅僅是對(duì)熟悉的人,陌生的人依然陌生。不過你得感謝,那時(shí)候認(rèn)識(shí)的朋友,可愛,單純。以至于十年后,她們依然可愛如初。
也是從那個(gè)時(shí)候,你開始喜歡上寫字。如果那算是一個(gè)夢(mèng)想的起點(diǎn)的話,你其實(shí)已經(jīng)輸在了起點(diǎn)之上。你所知道的,文字只是用來寫日記的,并不知道文字到底能做什么,至于文學(xué),那更是在你的層次之外。看書,寫字,只是內(nèi)向的一種表現(xiàn)而已。可是,你卻誤解了,把文字當(dāng)成了文學(xué),所以在后來就確定了一定要讀中文系的決心。因?yàn)槭钦`解,總有被糾正的一天。所以,當(dāng)你后來沒有進(jìn)入文學(xué)領(lǐng)域時(shí),你才黯然后悔:當(dāng)初如果有個(gè)人能引導(dǎo)我,我會(huì)與文學(xué)結(jié)緣的。
(讀了大學(xué)之后才聽說了“性格決定命運(yùn)”這句話,未免又開始將自己裝進(jìn)性格的套子里。想去改變性格,期望著能夠改變命運(yùn),可終究還是那個(gè)模樣,只是找出一大堆的借口來,能夠成就什么事。人生本來就是一張白紙,有的人跟著命運(yùn)亦步亦趨,在紙上畫的是走過的路;有的人早早就開始了規(guī)劃,在紙上畫的是將要走的路。后者比前者一定走得更快,更遠(yuǎn)。)
十年前,我還不知道手機(jī)為何物,還沒聽過流行歌曲這個(gè)詞,對(duì)城市沒有任何概念……十年前,我人生的白紙,就畫得那么遲緩,以至于這十年來,行走地那么緩慢。
尚能記得,2002年的四月初,一場(chǎng)雨輕輕飄灑來,打落了梧桐花。課間,雨后天晴,我趴在欄桿上,為賦新詞強(qiáng)說愁。突然在遠(yuǎn)山前,浮起了一道彩虹。之后,有同學(xué)大叫:還有一道彩虹。我感動(dòng)地掉了淚,輕輕給自己說:“生日快樂!”謝謝老天爺,送給我的,唯一的,如此驚喜的生日禮物。從此,十七歲……
這個(gè)四月,陽光如此安靜,而不熾烈。我亦安靜地坐在這里,以過來人的眼睛去審視那個(gè)土土的、純純的、傻傻的女孩子。慶幸的是,雖然無數(shù)次埋怨過命運(yùn),無數(shù)次怨恨過自己,但我怨天尤人的時(shí)代終于慢慢消亡。我再也不是“套中人”。而且,有些夢(mèng)想還是乖乖地躺在心底,等待著實(shí)現(xiàn)……
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/117557/