溫柔的夜
樓頭畫角風(fēng)吹醒,入夜重門靜。那堪更被明月,隔墻送過(guò)秋千影?!边@幾句詩(shī),看著我便就有些感到悲涼起來(lái)。在這樣如此深的夜色里,常常想起。前幾句,我記不起了,作者是誰(shuí),也是模糊不清,好像是個(gè)姓張的。是誰(shuí)如今再去考究,大約是沒(méi)有必要了。就是詩(shī)意我也朦朧不清,隱約是說(shuō)年華流逝的,一個(gè)人在深夜里獨(dú)徘徊的,明月傳影,青春已不再了。初夏的夜,有青草的味。在鄉(xiāng)下,或植物繁密的地方,這種味很深。我童年的夏天便是在這種味中度過(guò)的。走了過(guò)去,才發(fā)現(xiàn)都是青青的一色。童年的夜色里,除了明月移花影之情景,就是各種蟲鳴,各種傍晚之后的靜謐。每月色朦朧的時(shí)分,綿綿的月色里,四圍便仿佛一副水墨畫,我們?cè)诋嬂镒鲇螒?,又每次做到很晚,晚?a target="_blank">夢(mèng)都開(kāi)始了好一段時(shí)光。貓逮老鼠,開(kāi)始之前,老鼠是要打十二洞的,現(xiàn)在想那么多的洞,老鼠為什么還是沒(méi)有生的路,也許,是扮演貓的太恪守崗位了。喊立定之后,人是要定的似一顆樹(shù)的。那么一個(gè)愛(ài)動(dòng)的孩子,聽(tīng)到之后,也就成了一堵墻,一顆生彎了的樹(shù)。好像有莫大的神力,童年不能抗拒。
第二天誰(shuí)是老鼠,誰(shuí)是強(qiáng),都模糊了??墒€(gè)洞一定會(huì)有,一個(gè)生彎了的樹(shù)也照例長(zhǎng)的夜色下。如今,也不知那些洞在后來(lái)的人生里,用到?jīng)]有,當(dāng)初那么多都不夠走?,F(xiàn)在走到十字路口,都迷亂了,十二條路呢,芳草萋萋的是那個(gè)方向上的。當(dāng)初童年里匆匆設(shè)計(jì)那么多,為了游戲能長(zhǎng)些時(shí)光。如今都成了路上的裝飾甚至絆腳石,路多了就疑心了,彷徨了,人生的戲反倒過(guò)早的落幕了。畢竟,路上還有演貓的。
這段時(shí)間,因?yàn)槊χ捡{照。白天七零八碎的瑣事,晚上也就很早睡去了。夜也仿佛短了很多。日子過(guò)的很機(jī)械。明天,五點(diǎn)多起來(lái)去駕校吧。上午,有兩節(jié)液壓課,老師要點(diǎn)名了。衣服下午洗吧,好了,晚上還要畫Pro,快要考證了。后天,去逛街嗎,好久沒(méi)有去書店了。不去了沒(méi)時(shí)間,英語(yǔ)還沒(méi)看呢,蘇童的小說(shuō)還沒(méi)讀完呢。有個(gè)兼職做不做。這樣的日子,人生走的是充實(shí)還干癟。說(shuō)充實(shí)了,只是害怕干癟,可是走著走著還不是那么干癟起來(lái)。今天重復(fù)做昨天,明天又復(fù)制今天。充實(shí)成了消磨時(shí)間的理由。充實(shí)有什么用,空虛那么深,還不如坐下來(lái)看看夜色呢。一屆一屆的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐都接受了這種大學(xué)的時(shí)光,可當(dāng)我到時(shí)候,就怎么接受不了。忙著考這考那,那么多華麗的結(jié)果,過(guò)程除了單一,沒(méi)有風(fēng)景可看,我不要了。
在駕校一段時(shí)間,算是過(guò)的很平和。每天,很多人匆匆來(lái),匆匆走,記住的沒(méi)有那么幾個(gè)。關(guān)心的大多是,哪個(gè)下了車趕到自己練,名字永遠(yuǎn)是個(gè)模糊的符號(hào),今生他們的名字也不會(huì)與我的生命有什么關(guān)聯(lián)。我也沒(méi)期盼過(guò),生命里名字太多了,很多就成奢侈的浪費(fèi),畢竟,每個(gè)名字背后都有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的人生路。而我也只是最平凡的一個(gè),擁有不起,平素輕薄習(xí)慣了。
后來(lái),漸漸的還是記住了幾個(gè)。也許,用“記住”兩個(gè)字,太過(guò)厚重了。有個(gè)姓余的女人,大約是話說(shuō)的多了些,家長(zhǎng)里短的,慢慢的便熟悉了。個(gè)子不高,生的到很勻稱,頭發(fā)是時(shí)下流行的花卷樣式,微黃色。一眼上去,便讓人想到現(xiàn)代女的之態(tài)。永遠(yuǎn)是一件淡紅色的小型外套,一副墨鏡。每天騎一輛與衣服一色的電瓶車。看她的外表,你怎么也不會(huì)想到,已經(jīng)是一個(gè)七歲孩子的母親,仿佛二十出頭的人。
也許,因?yàn)樗掷镉袀€(gè)“玉”字。每次見(jiàn)她都會(huì)想到“小家碧玉”。后來(lái),談天是也和她說(shuō)過(guò),她也笑著點(diǎn)頭說(shuō)是。她學(xué)車不算快,方向愛(ài)錯(cuò),不是反了,就是加的太晚。她讓我教她,在副駕駛里,我一字一句的說(shuō),她也一招一式的去做??粗桓闭J(rèn)真的神情,我便想笑,仿佛在做一件神圣而偉大的使命。下了車,還是要說(shuō)。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“我回的是不是太早了。”
“加的太晚了,唉!又找不到點(diǎn)了?!?/p>
“下次一定改過(guò)來(lái)?!?/p>
她愛(ài)聽(tīng)歌,手機(jī)里放著些,算是前衛(wèi)的歌子。都是少年少女,情竇初開(kāi)的情調(diào)。
“余姐(因?yàn)楸任掖蠛枚啵膽B(tài)好年輕哦,打扮打扮還可以騙個(gè)小男生玩呢”
“不行啦,老了。俺可是個(gè)好女人?!?/p>
“都一大把年紀(jì)了,還聽(tīng)這么煽情的歌,牙酸?!蔽艺f(shuō)。
“小孩知道什么,一邊去。”她笑著說(shuō)。
我們談話,絲毫沒(méi)有時(shí)代的隔閡。她70后,而我80后的尾巴上的人,也沒(méi)有歲月擱淺的感覺(jué)。倒很談的開(kāi),我也問(wèn)過(guò)她。
“你有戀母情結(jié)?!?/p>
“你還沒(méi)那么老吧”
和她談話,覺(jué)的沒(méi)有一點(diǎn)世俗感。有時(shí)候,就想生活中老聽(tīng)父母,朋友講,人大了走向社會(huì)了,就世俗了,現(xiàn)實(shí)了。每聽(tīng)到這樣的話,諸如此類。我便與凄涼之外還感到恐慌,哀傷。誠(chéng)誠(chéng)誠(chéng)惶中窘著自己有一天,走著走著真的就變了。大約遇到余姐,我卻莫名的有幾分被慰藉之感。委實(shí)這樣的人是稀少了,可況余姐身上還系著婚姻呢,更是可貴了。有一次,在等車的余時(shí)里,我和她說(shuō)起我情感上的遭遇。她便說(shuō)起她的過(guò)往的戀情與如今開(kāi)花結(jié)果的愛(ài)情。
“現(xiàn)在的老公,我是他的初戀,他不是我的初戀呢?!?/p>
“從開(kāi)始到結(jié)婚,大約十年吧。”
“那時(shí)我們都寫信,不像你們天天短信?!?/p>
“那時(shí)愛(ài)情很純潔,可以堅(jiān)守好多年,現(xiàn)在誘惑多了,人心善變了?!?/p>
“那時(shí)他在B城讀書,我在家。不能常見(jiàn)?!?/p>
聽(tīng)著聽(tīng)著,不只為什么心里便覺(jué)得,應(yīng)該稱她為“女子”,而不是“女人”。是,是不能常見(jiàn),你們過(guò)了那么多的年年日日,你等到了你的王子,他也守候住了自己的公主。為什么我們的愛(ài)情相隔那么年,“不能常見(jiàn)”還是沒(méi)有被歲月湮沒(méi)掉?為什么你們承受了,過(guò)了那么久我與憬怡又去繼續(xù)負(fù)擔(dān),情節(jié)是一色一樣,憧憬的結(jié)果成了夢(mèng)回牽繞,也是誠(chéng)惶誠(chéng)恐。
“情人怨遙夜,竟夕起相思?!彼麄?a target="_blank">曾經(jīng)煎熬了的死去活來(lái),而我與憬怡又好到了哪里,還不是走了他們走過(guò)的路。
過(guò)后我想,為什么我與曾經(jīng)一素不相識(shí)的女子把愛(ài)情說(shuō)的那么崎嶇難走,在長(zhǎng)的路她不是走過(guò)來(lái)了嗎,并且走的那么勇敢堅(jiān)貞,她總是笑著說(shuō),而我只是笑不出,覺(jué)得難,難。
那次忘了,問(wèn)她那時(shí)他們是不是過(guò)的很好,后來(lái)見(jiàn)她的時(shí)候也想起過(guò)幾次,只是再?zèng)]有問(wèn)的意識(shí)了。很好,不好,誰(shuí)還記得,婚姻系的那么牢,愛(ài)情又算什么呢。
再美的愛(ài)情,到了生兒育女,柴米油鹽的生活,也就只能有說(shuō)說(shuō)的份了。三五年的婚姻生活之后,也就成了茶余飯后的談資笑料。長(zhǎng)相廝守,也只是看起來(lái)的浪漫。
愛(ài)情中的風(fēng)花雪月,在婚姻里也只是無(wú)關(guān)風(fēng)和月的孤零尷尬。
前天,又教她練車,還總是暈方向。下了車便和我說(shuō)。
“以前學(xué)會(huì)計(jì),學(xué)不會(huì),別人叫我愚昧(余妹),我家鄰居家屬也學(xué)不會(huì),她姓薛,就叫她學(xué)不會(huì)(薛不會(huì))?!?/p>
“原來(lái)你是愚昧,還好不是學(xué)不會(huì)?!蔽倚χf(shuō)。
也許,是巧合。一起練車剛好有個(gè)姓薛的女性。馬尾辮,一副紅色邊框的近視鏡,看上去也是很年輕,后來(lái)才知道,她的兒子和我年紀(jì)仿佛。開(kāi)始也不是很熟,后來(lái)見(jiàn)的次數(shù)多了,也就熟了起來(lái)。我對(duì)她說(shuō),前五百年與薛寶釵是一家,說(shuō)不準(zhǔn)是薛家的后裔呢,她便笑。
“是的,前五百年是一家?!?/p>
有一次,我問(wèn)她,是稱她阿姨,還是大姐。
“都行,都行?!?/p>
“喊阿姨太老了,我也比較吃虧,還是喊大姐好了。”我說(shuō)。
她人比較隨和,好像和練車的每個(gè)人都能談的來(lái)。她和我們說(shuō)的最多的大約是他的家庭與兒子?;橐?,很深,深的仿佛只剩家庭與孩子了。
后來(lái),在駕校里,除了他們之外,也認(rèn)識(shí)幾個(gè)其他的人。有些陌生人,走著說(shuō)著就熟悉了起來(lái)。很多名字我是不記得,看上認(rèn)識(shí)而已,在這進(jìn)進(jìn)出出的地方,我能會(huì)記得誰(shuí),那些寫的歪歪斜斜的名字,我一點(diǎn)都不想看。每天那個(gè)本子上簽到的那么多,第二天又那多。
有幾個(gè)人,我雖不知道叫什么名字。對(duì)他們的印象很是深,有些也許好多年都不能忘卻。有位女的,中年光景,時(shí)常來(lái),時(shí)常不來(lái),斷斷續(xù)續(xù)。我至今記得好仿佛在眼前。嘴總是搽的朱砂紅,眉描的似貼上去的黑柳葉,臉上的粉也每天都是一層不變,上的很厚,有幾分要墜落的感覺(jué),頭發(fā)是做成了大的花卷式。一身胭脂的味道,很遠(yuǎn)聞到便知是她。如果我是賈寶玉,大約是有的胭脂吃了,可惜不是。每次看見(jiàn)她,我都會(huì)想到一些古裝戲里的女子。穿的,涂的,戴的都很濃艷,許是怕人生太蒼白了。只是我覺(jué)得她不會(huì)裝扮,到那里也只能徒添俗氣,又俗氣的那么明顯。
她很兇,每次要是錯(cuò)過(guò)了她上車,吵的很厲害。又能說(shuō)出很苛刻尖薄的話,生氣的時(shí)候,所有的人都有錯(cuò)。次數(shù)多了也就“滿城風(fēng)雨”了,起來(lái)。我也總離她很遠(yuǎn),以免讓人看出來(lái)我倆“意氣相投”,因?yàn)槲矣X(jué)得自己骨子是個(gè)俗氣又俗氣的人。次數(shù)多了,我便發(fā)覺(jué)她極像初中讀的《風(fēng)雨人生路》里的女主角——刻薄,狠毒。如果活在張恨水小說(shuō)里,大約也是個(gè)心狠手辣,心機(jī)深厚的二太太或丫鬟了。在我的思想里,大太太是很寬大,正值,三太太也只是一個(gè)無(wú)辜,無(wú)助被愛(ài)或金錢沖昏了頭的一個(gè)犧牲者。
而我至今也不知道她的名字,又那么深的印象。之后,也遇著幾個(gè)如她的人,多大是婦女??善浵铝怂囊慌e一動(dòng)。那么華麗濃妝,觀眾能有多少,誰(shuí)都不在看著車子里的一個(gè),想快點(diǎn)下場(chǎng)呢。
考駕照很多是沒(méi)有車開(kāi)的,比如我??粗鴦e人考了,自己也蠢動(dòng)了心。很小的時(shí)候就做過(guò)白馬王子的夢(mèng),大多是受了法國(guó)路易時(shí)期和英國(guó)電影的影響。只可惜里面很多戰(zhàn)馬不是白色的,看《三國(guó)演義》的時(shí)候,呂布那匹赤兔馬,也很遺憾沒(méi)有活在法國(guó)的,出現(xiàn)在三國(guó)里,除了勇猛,急速之外,沒(méi)有半點(diǎn)浪漫的愛(ài)情氣息,多少感覺(jué)惋惜。隨著歲月年復(fù)一年,白馬王子的夢(mèng)也模糊了起來(lái)。而,我所求的公主又隔那么遠(yuǎn)。每個(gè)人都曾做過(guò)王子,公主的夢(mèng),就像我做的早,也醒的早。
每天從駕?;貋?lái),差不多已是暮色時(shí)分。這樣的日子新鮮感一過(guò),便覺(jué)得累了起來(lái)。清晨,差不多都起在晨曦照窗之前。學(xué)院靜出奇,畢竟又那么多與我仿佛年紀(jì)的人做著青春夢(mèng),而學(xué)院的建筑風(fēng)格,除了食堂看上去有點(diǎn)羅馬風(fēng)格之外,其他的都是整齊的四方,藍(lán)琉璃瓦,棗紅色的墻,從遠(yuǎn)處看便覺(jué)得像遺落在荒山里一座小城。因?yàn)榈胤狡?,一切也就很自然的風(fēng)味。而我是不喜歡寂寞,便把整個(gè)學(xué)校想成是一座城堡,城堡里沒(méi)有寂寞與冷清,只有殘酷的繁華,我喜歡。
去駕校,要穿過(guò)一個(gè)湖。在學(xué)院最荒涼的角落。清晨露珠晶瑩的時(shí)候,湖面平的似鏡子。周圍又是荒草叢生,運(yùn)氣好了也能遇上幾只野鴨戲水的場(chǎng)景。后面,不遠(yuǎn)處又是很大的樹(shù)林。曾經(jīng)想過(guò)是不是梭羅寫的瓦爾登湖,我是很喜歡里面的自然景色,只是沒(méi)有舍棄物質(zhì)文明的心與意愿。那么美的地方,看看也覺(jué)得是褻瀆。
后來(lái),聽(tīng)說(shuō)海子死的時(shí)候,身上就藏著《瓦爾登湖》這本書,我怎么也想不明白一個(gè)東方的天才詩(shī)人竟如此眷戀一個(gè)湖,離那么遠(yuǎn)又近的聯(lián)系著死亡。只可惜死那么早,又死的一點(diǎn)沒(méi)有詩(shī)意,更為遺憾的是他之后仿佛中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)斷崖了。再翻起這本書便覺(jué)得透著冷颼颼的陰氣。煙花一樣美,我也不想要。
夏夜很淺,容易醒。又靠著荒山,“白日依山盡”,“明月出天山,蒼茫云海間?!币渤闪藢?shí)際的景觀,初中的時(shí)候,怎么就是想象不出其中的實(shí)景,為此,很覺(jué)得“人心不古”了。如今,看的多了,人心倒“古”的凄冷了。
寫于C城
10。06。8,夜
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/115826/