最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊(cè)

寂寞是一朵幽深的花

2008-06-07 15:12 作者:liangyiyu  | 0條評(píng)論 相關(guān)文章 | 我要投稿

美國(guó)洛杉磯的加州大學(xué)附近的羅徹斯特街,有一棟非常時(shí)髦的小型公寓。在公寓的三樓住著一位蒼老而又瘦弱的華裔老太太,公寓的經(jīng)理是一個(gè)有著中東腔的女孩,名叫阿妮塔。她已經(jīng)好久沒(méi)見(jiàn)這位老人出門了,敲門沒(méi)有人應(yīng),打電話也沒(méi)有人接,一種不祥的預(yù)感籠罩心頭,于是她便用自備的鑰匙打開(kāi)了房門。盡管她已做好了充分的心理準(zhǔn)備,但眼前的一幕還是令她驚呆了!只見(jiàn)老太太安靜地躺在地毯上,蓋著精致的毛毯,像是睡著了,然而再仔細(xì)確認(rèn),老人早已仙逝。

法醫(yī)在科學(xué)地驗(yàn)尸后得出結(jié)論:自然死亡,死亡日期可能在六七天前,也就是一九九五年的九月一、二日。這位孤寂的老人不是別人,正是被譽(yù)為“天才奇女”的作家張愛(ài)玲。

這位前清重臣李鴻章的重外孫女,清朝名臣張佩綸的孫女,四十年代橫空出世、紅遍上海灘的一代才女張愛(ài)玲,孤寂一人死在他鄉(xiāng),死后多日才被發(fā)現(xiàn)。這個(gè)冰冷的事實(shí)一下子便刺痛了熱愛(ài)著她的讀者,在洛杉磯,張愛(ài)玲去世的地方,一百多位中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)的愛(ài)好者,為悼念她一起低頭默哀,表達(dá)著他們最真最深的懷念。

如果說(shuō)海子的臥軌、三毛的自縊,留給人們的是沉痛是惋惜的話,那么張愛(ài)玲的孤寂而逝給予人們的則是無(wú)以言說(shuō)的蒼涼,激起了人們對(duì)她一生的追問(wèn)與探尋。

一九二零年九月三十日,張愛(ài)玲出生在上海一個(gè)顯赫的官宦之家,父親張廷重為清朝名臣張佩綸與李鴻章的女兒張菊耦所生,母親黃素瓊(后改為逸梵)也出身于豪門深閨,是清末南京長(zhǎng)江水師提督黃軍門的女兒。雖然張愛(ài)玲是官宦世家的后裔,但顯赫的家庭帶給她的除了物質(zhì)上的錦衣玉食以外,在精神層面上幾乎全是冰冷的記憶。由于文化背景、性情等方面的差異,張愛(ài)玲很小的時(shí)候父母便經(jīng)常吵嘴、打架,在她四歲那一年,母親黃逸梵便半是賭氣半是夙愿地離開(kāi)那個(gè)深宅大院到英國(guó)留學(xué),而她的父親則更加不堪,抽鴉片、逛妓院、娶姨太太等,因而在張愛(ài)玲童年的記憶中不僅母愛(ài)缺失,父愛(ài)也幾乎是一片空白。對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō),父母之愛(ài)決不是一件可有可無(wú)的東西,它對(duì)孩子性格的形成、成人以后的處世觀、人生觀等都有很深的影響??梢哉f(shuō)張愛(ài)玲孤僻的性格與其父母不幸的婚姻是有很大關(guān)聯(lián)的,在她很小的時(shí)候便從父母不幸的婚姻中得出一句話:“人間無(wú)愛(ài)。”張愛(ài)玲心底的那份蒼涼最后都幻化成小說(shuō)的悲涼底色,看了張愛(ài)玲的小說(shuō)便能嗅出她的絲絲氣息。

盡管父母不幸的婚姻給年幼的張愛(ài)玲的心靈投下了片片陰影,但當(dāng)愛(ài)情真的來(lái)臨的時(shí)候,她還是毫不設(shè)防地投身其中,也許正是因?yàn)榧依镞^(guò)于寒冷,她才更渴望愛(ài)情來(lái)取暖。當(dāng)成熟、儒雅、巧言善辯的胡蘭成走進(jìn)張愛(ài)玲生活的時(shí)候,她一下子便被融化掉了。她在給他的照片的背面寫道:“見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是喜歡的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)?!边@個(gè)時(shí)候的張愛(ài)玲,胡蘭成還是她的唯一;而此時(shí)的胡蘭成則早已是閱女色無(wú)數(shù)了。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )

雖然純情的張愛(ài)玲與老道的胡蘭成短暫的婚戀命定是一個(gè)悲劇,但我們也不能一棍子打死從而否認(rèn)胡蘭成對(duì)張愛(ài)玲曾經(jīng)的愛(ài)情,只不過(guò)胡過(guò)于濫情,是一個(gè)浮花浪蕊般的人物,別人是到什么山上唱什么歌,他是到什么地方愛(ài)什么人,能耐著呢!他在上海愛(ài)張愛(ài)玲,到武漢便愛(ài)周訓(xùn)德,即便成了過(guò)街的老鼠在倉(cāng)皇逃亡的路上也沒(méi)閑著,又愛(ài)上了范秀美。而張愛(ài)玲愛(ài)胡蘭成不僅不在乎他是個(gè)有婦之夫,居然還忽略了他漢奸的身份,其實(shí)她看重的只是胡蘭成政治以外的人性以及文心的聰明與天分。然而愛(ài)情畢竟是自私的,當(dāng)胡蘭成一而再、再而三地辜負(fù)于她時(shí),張愛(ài)玲還是顯示出其決絕的一面,她在給胡蘭成的回信中說(shuō):“我已經(jīng)不喜歡你了。你是早已不喜歡我的了。這次的決心,我是經(jīng)過(guò)一年半的長(zhǎng)時(shí)間考慮的,惟彼時(shí)以小吉(劫)故,不欲增加你的困難。你不要來(lái)尋我,即或?qū)懶艁?lái),我亦是不看的了。”然而決絕歸決絕,胡蘭成畢竟是她深愛(ài)過(guò)的男人,這樣的結(jié)局留在她心頭的只能是無(wú)盡的傷痛。她曾經(jīng)對(duì)胡蘭成說(shuō):“我倘使不得不離開(kāi)你,亦不致尋短見(jiàn),亦不能再愛(ài)別人了,我將只是萎謝了?!彪m然其后因涉足電影的成功,張愛(ài)玲一度也是一副穿云破霧走出迷茫的樣子,但與胡蘭成婚戀的挫折留在心底的那份蒼涼卻早已溶進(jìn)了她的血液,成為她性格的一部分了。

當(dāng)張愛(ài)玲離開(kāi)大陸來(lái)到香港又輾轉(zhuǎn)到達(dá)美國(guó)的時(shí)候,由于沒(méi)有穩(wěn)定的生活來(lái)源,又居無(wú)定所,她始終有一種飄零感。當(dāng)她在麥克道威爾文藝營(yíng)遇到美國(guó)劇作家賴雅的時(shí)候,她試圖抓住這根救命的稻草,盡管賴雅是一個(gè)大她三十多歲的男人,是一個(gè)可以做她父親的人,然而她還是義無(wú)反顧地投入到了賴雅并不強(qiáng)大但還溫暖的懷抱。與賴雅結(jié)婚以后,賴雅身體的糟糕是她所始料未及的,給張愛(ài)玲的打擊也是巨大的,因?yàn)榈搅嗣绹?guó)后,她始終處于一種為謀生而寫作的困境,賴雅不僅不能給予張愛(ài)玲多少幫助,相反卻成了張愛(ài)玲的拖累。但作為一個(gè)東方女性,張愛(ài)玲骨子里還是有一種嫁雞隨雞、嫁狗隨狗的宿命感的,更何況賴雅畢竟給予過(guò)茫然中的張愛(ài)玲以溫情,這不知要比沒(méi)有責(zé)任感花花公子似的胡蘭成好上多少倍,因此雖然艱難張愛(ài)玲還是默默地承擔(dān)起了家庭的責(zé)任和義務(wù),精心地照顧著病中的賴雅,并一度放棄了自己曾視為生命的寫作。然而愛(ài)玲的精心照顧最終也沒(méi)有留住賴雅的生命,一九六七年十月八日,賴雅終于走完了自己雖沒(méi)有大的成就但還算愜意的、自由自在的一生。

賴雅的去世對(duì)張愛(ài)玲來(lái)說(shuō)是一種解脫,但也帶走了他們?cè)械臏剀?,望著空空蕩蕩的屋子,張?ài)玲的內(nèi)心充滿了辛酸。早在多年以前,她便從母親悲劇性的命運(yùn)中預(yù)感到了自己的未來(lái),只是現(xiàn)在得到了進(jìn)一步的確認(rèn),再怎么說(shuō)母親還有一兒一女,而自己到頭來(lái)卻落得孤家寡人一個(gè)!雖然隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)空,我仍能觸摸得到張愛(ài)玲此時(shí)心底的那份蒼涼。從幼年開(kāi)始那種蒼涼感便層層累積,到此時(shí)已令她心如死灰。命運(yùn),誰(shuí)又能與之抗衡呢?我們雖然能改善命運(yùn)卻無(wú)論如何也改變不了命運(yùn)!也許是對(duì)上蒼安排的這種命運(yùn)的認(rèn)同吧,還不算老的張愛(ài)玲從此便徹底關(guān)閉了自己情感的大門,一心一意地沉浸在所鐘愛(ài)的文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中。

從此,寂寞便像一朵幽深的花默默地開(kāi)放在張愛(ài)玲的后半生。她把自己關(guān)在屋子里,外面世界的熱鬧與紛擾便紛紛退潮。她則像一只蠶只是一味地吐絲,至于這絲做何用、在外面是否風(fēng)光好像都與她無(wú)關(guān)。她選擇了寂寞,選擇了一種適合自己的生活方式,這與她剛出道時(shí)的急于成名形成了巨大的反差,此時(shí)的張愛(ài)玲經(jīng)過(guò)了生活和歲月的洗禮,多了一份從容與淡定,少了一些浮躁與虛榮。

一九七八年《皇冠》雜志發(fā)表了她來(lái)美以后的三部新小說(shuō):《相見(jiàn)歡》、《色?戒》和《浮花浪蕊》。從小說(shuō)的內(nèi)容和寫作技巧上來(lái)看,這三部小說(shuō)都沒(méi)有超過(guò)她四十年代的作品,但卻充分顯示了其旺盛的創(chuàng)作活力。隨著她的小說(shuō)《傾城之戀》、《怨女》、《紅玫瑰與白玫瑰》被拍成電影,她在臺(tái)灣的聲望也日漸提高,在華人世界里引發(fā)了一圈一圈的浪潮,但這又與她何干呢?她依然我行我素地生活著,按照自己的心愿生活著。她像一個(gè)大隱于世的獨(dú)行者,一直游離于時(shí)代的潮流之外。

我們不要求全責(zé)備張愛(ài)玲的遁世,一個(gè)人的行為是與其性格分不開(kāi)的,而性格的形成并非一朝一夕的事,張愛(ài)玲的人生實(shí)在是太過(guò)坎坷了,她的生命中有太多不能承受之重。我們懷念張愛(ài)玲也不要?jiǎng)佑梦覀兊耐楹蛻z憫,這不適合她,她會(huì)感到不舒服的,即使她已到了遙遠(yuǎn)的天國(guó)。這個(gè)多少有些須眉?xì)獾?a target="_blank">女子不怕別人的冷漠,卻害怕別人的同情。揭開(kāi)同情和憐憫的面紗,里面無(wú)非寫著兩個(gè)字――俯視,即便被命運(yùn)拋到了生活的谷底,她也是不愿被別人俯視的,她就像一個(gè)外表光鮮內(nèi)核已經(jīng)潰爛的蘋果,即使再痛也是不喊疼的。當(dāng)年她和病入膏肓、生活不能自理的丈夫離開(kāi)邁阿密大學(xué)前往康橋的時(shí)候,就沒(méi)有向任何人告別,主要還是為了躲避別人同情的目光。這位為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史做出過(guò)杰出貢獻(xiàn)的女性,理應(yīng)得到今天人們的尊重與懷念,如果我們懷念她就給她以祝福吧,祝她在天國(guó)抑或來(lái)世的輪回中能有一個(gè)好的命運(yùn)和歸宿!

她走了,于是一個(gè)時(shí)代終結(jié)了,一個(gè)城市消逝了。唯有她那份獨(dú)特的寂寞猶如空谷幽蘭一般在歲月的長(zhǎng)河中仍散發(fā)著淡淡的清香,熱愛(ài)著她的你嗅到了嗎?

首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/1157/

寂寞是一朵幽深的花的評(píng)論 (共 0 條)

分享到微博請(qǐng)遵守國(guó)家法律
丰都县| 徐水县| 本溪市| 那曲县| 雷州市| 杭锦后旗| 赣州市| 康马县| 汉源县| 夹江县| 佳木斯市| 苏尼特左旗| 韩城市| 筠连县| 桐柏县| 图们市| 莱西市| 洪泽县| 定兴县| 栾川县| 涞源县| 平塘县| 肥西县| 贺兰县| 堆龙德庆县| 上林县| 临海市| 宜兰县| 宣恩县| 鹿泉市| 田林县| 杭锦旗| 宾川县| 滁州市| 遵义市| 卓资县| 吕梁市| 邹城市| 黔西县| 忻州市| 南安市|