也許是漸漸衰老的心理緣故吧，離開(kāi)老家很久了，不知咋地，腦海里總是時(shí)不時(shí)地涌現(xiàn)出許多兒時(shí)的情景，撕開(kāi)我久已塵封的記憶……。。

現(xiàn)如今，蝸居在城里鋼筋水泥澆筑的方盒子里，心中無(wú)數(shù)次地幻想著：在群山環(huán)繞的陽(yáng)山坡坡上，箍幾孔石窯洞，蓋幾間平板房；院子里立一盤(pán)石磨，鋪一個(gè)大石床，旁邊栽一棵老槐樹(shù)；鹼畔上種一圈棗樹(shù)、桃樹(shù)、杏樹(shù)、梨樹(shù)；鹼畔下開(kāi)一片菜地，一條小溪從鹼畔前潺潺流過(guò)。我，穿梭在果樹(shù)、菜地之間，過(guò)著一種半耕半隱的村野隱士般的田園生活，大有“歸去來(lái)兮”的味道，安詳恬靜地度過(guò)后半生，那是何等的舒適愜意??！為此，我常常責(zé)怪自己，后悔當(dāng)初真是鬼迷了心竅，為何花巨資在城里買(mǎi)了這個(gè)鋼筋水泥的方格子，整日蝸居在里面，過(guò)著與鄰居們老死不相往來(lái)的生活，孤獨(dú)寂寞常常伴隨在身邊，讓人感到越來(lái)越憋屈，越來(lái)越透不過(guò)氣了！

如今，望著窗外席片大的天空，望著遠(yuǎn)處朦朧的山影，禁錮太久太久的思緒早就跳出了窗戶(hù)，越過(guò)了大山，淌過(guò)了河流，飛回到了闊別已久的家鄉(xiāng)；回到了那個(gè)曾經(jīng)雞鳴狗叫、笑聲朗朗的老宅院；回到了曾經(jīng)承載了幾代人喜怒哀樂(lè)、悲歡離合，給人溫馨安逸的那個(gè)老屋……

我的老家，座落在黃土高原深處的一條溝壑里。溝底，一條清澈的小溪從村子的中間潺潺流過(guò)，兩邊的高坡處散落著幾十戶(hù)人家，他們大都居住在依坡傍山的土窯洞里，而且大都是單門(mén)獨(dú)院。

這種居住風(fēng)格，據(jù)說(shuō)從遠(yuǎn)古時(shí)期就已經(jīng)存在了。俗話說(shuō)：靠山吃山，靠水吃水！在這片黃土地上，除了遍地的黃土和滿(mǎn)溝的石頭之外，幾乎就沒(méi)有什么可以建造房屋的材料了。于是，生活在這里的人們，就選擇在向陽(yáng)處的斜坡上，從上往下斬出一個(gè)直立的、高數(shù)丈的平面來(lái)，然后在平面上開(kāi)出數(shù)個(gè)寬三四米、高三四米的拱形口子，向縱深挖進(jìn)十余米。預(yù)留出一個(gè)兩米寬、十來(lái)米長(zhǎng)的一個(gè)土臺(tái)子，周邊砌上石板條做炕沿，鋪上篾席，就算作是用來(lái)睡覺(jué)的“炕”了。窯洞挖好之后，用黃土拌麥麩和成的稀泥把整個(gè)窯洞的內(nèi)壁涂抹得光滑平整潔凈，這大概就是陜北俗語(yǔ)“稀泥抹光墻”的來(lái)歷吧！粉刷完畢，然后在窯口安裝上木制的門(mén)窗，就可以住人了。

陜北窯洞一般是三孔或五孔一組，都是單數(shù)。窯洞挖好后，用黃土夯壘起一圈圍墻，墻內(nèi)叫院子，墻外就叫鹼畔了。在院子里栽上一棵老槐樹(shù)，安放一盤(pán)石磨和石床，靠墻再搭建一些簡(jiǎn)易的草棚，作為雜料間和牲口圈。于是，一處典型的陜北民居就建好了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

陜北窯洞最大的特點(diǎn)就是冬暖夏涼：冬季里，僅憑著一天燒三頓飯的熱量就足夠了，不管外面如何寒冷，如何冰天動(dòng)地，窯洞里總是暖意融融，溫暖如春。特別是到了晚上，熱騰騰的暖炕熨帖著你的脊背，不由得讓你不昏昏欲睡，好夢(mèng)連連；到了夏天，即使是在三伏天烈日當(dāng)頭、赤火炎炎的中午，在窯洞里睡覺(jué)還得蓋上被子，否則，一不小心就會(huì)感冒的。陜北窯洞里，根本不需要什么空調(diào)電扇電熱風(fēng)之類(lèi)的，本身就非常的涼爽了。

我家就是這樣的一座宅院，據(jù)說(shuō)還是爺爺?shù)臓敔斢H手建造的，少說(shuō)也有近百年的歷史了。在這所宅院里，我的先人們代代生息繁衍，到了我們這一輩已經(jīng)有十好幾口人了。由于爺爺?shù)囊笄诔旨液褪宀畟兊那趧诳炭?，日子過(guò)得還算殷實(shí)，家中有牛有羊，有豬有雞，還有一匹高頭大馬，真正的“糧食滿(mǎn)屯、牛羊滿(mǎn)圈”。當(dāng)然，這都是合作化以前的事兒了。

我的童年，就是在這座陜北黃土地上極其普通的農(nóng)家宅院里度過(guò)的，那是我一生當(dāng)中最為快樂(lè)、最無(wú)拘無(wú)束的陽(yáng)光日子。我和我的伙伴們整天光著屁股，瘋癲在那里的山野河溝、樹(shù)林草灘。上山拾柴挖藥材，下河耍水捉王八；春天挖野菜摘苜蓿，夏天逮蛐蛐挖蚯蚓，冬天場(chǎng)院里套鴿子，秋天爬上樹(shù)吃棗子；白日里滿(mǎn)山洼瘋跑，到夜晚靜靜地圍坐在大槐樹(shù)下的石床上聽(tīng)爺爺諞閑傳說(shuō)古朝，訴說(shuō)往日的辛酸，暢想未來(lái)的甜蜜……那日子，雖簡(jiǎn)單平靜，但，卻是何等的悠然自得、溫馨安逸??！

這座老宅，年復(fù)一年，日復(fù)一日，演繹著人間悲歡離合、喜怒哀樂(lè)，在甜蜜和溫馨、艱難和哀傷中走過(guò)了一輩又一輩，一代又一代……

如今，爺爺奶奶、伯父嬸嬸都已相繼過(guò)世了，我們這些孫子們除了出嫁的，其余的也都出門(mén)工作，在外面成家立業(yè)了，再也沒(méi)有人回來(lái)居住。于是，這座曾經(jīng)充滿(mǎn)歡歌笑語(yǔ)、雞鳴狗叫的老宅院就被擱置起來(lái)，變得空空蕩蕩，徹底荒廢了。

前些年我回老家上墳祭祖，借居在村里的遠(yuǎn)親家。

傍晚時(shí)分，我來(lái)到了自家的老宅前，尋覓兒時(shí)那些淡忘的記憶。當(dāng)我來(lái)到自家的鹼畔上，眼前的一切讓我的心頭不由得涌現(xiàn)出一陣淡淡的哀傷：

夕陽(yáng)西下，斜照在老宅院里，一幅斑駁陸離、不堪入目的景象：老宅的圍墻倒了幾處豁口，兩孔邊窯也坍塌了半邊口子，門(mén)窗早已腐朽破爛；院子里的牲口棚沒(méi)有了，石磨石床沒(méi)有了，就連那棵一抱粗的老槐樹(shù)也不知被誰(shuí)連根刨去了，不見(jiàn)了蹤影，整個(gè)院子變得光禿禿、孤零零、慘凄凄的，只剩下滿(mǎn)目的荒草和一院的凄涼！

面對(duì)眼前如此荒涼和破敗的景象，老屋里那些曾經(jīng)的往事一樁樁、一件件、一幕幕地浮現(xiàn)在了我的腦海；爺爺奶奶、伯父嬸嬸以及逝去的每一位親人的音容笑貌在我的眼前一個(gè)個(gè)浮現(xiàn)，變得越來(lái)越清晰起來(lái)。此刻，一陣酸澀和悲哀涌上我的心頭，淚水隨即潸然落下……

哦！老宅，我的家園，我的童年……

哦！老屋，我的歡樂(lè)，我的夢(mèng)靨……

陜北老農(nóng)寫(xiě)于2011年4月13日星期三午后

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/109481/