初次認識桑山崗老師，我剛剛經(jīng)歷了畢業(yè)，結(jié)婚，生子的人生三部曲后，輾轉(zhuǎn)來到一個陌生的學校——寒亭四中，在同事舉行的迎新宴上居然有個老師半路回去了，一打聽，就是桑老師，那時就對他有著些微的好奇：怎樣的急事讓他不告而別？后來正式上班以后，居然和他教一個級部，那時辦公室有十幾個人，大家的辦公桌基本排排整齊而依，唯有他的在靠著東墻的一個角落里，再后來聽他們說，他還兼任著給領(lǐng)導(dǎo)寫材料的工作，我?guī)е醭雒]的無知和無畏猜想：給領(lǐng)導(dǎo)寫材料的人，那難怪和我們有些距離了……雖然在一個辦公室，但極少能聽到桑老師說話，更別說家長里短的閑聊，他就像一棵沉默的樹，只有不經(jīng)意環(huán)顧時才讓人發(fā)現(xiàn)他的存在。

驚艷他的寫作才華源于一件小事。記得偶有一個晚自習，有桑老師班上的學生來找他的作業(yè)本，他不在，我就到他的辦公桌上幫忙找，在桌面上攤著桑老師批改過的一張作文試卷，至今我還清晰的記得，學生的作文結(jié)尾有這樣一句話：“當當當，……12點的鐘聲響起，我知道，夜更深了?！倍＠蠋熃o出的意見卻是不如改成：“當當當，……12點的鐘聲響起，我知道，天快要亮了?！闭f實話，在那一刻，我忽然感覺到了這個沉默的老師心里有一股力量。后來的后來，這個學生據(jù)說得了全國新概念作文大賽的一等獎，我不知道，他的筆鋒有沒有受桑老師的影響。

那時候，我很喜歡看那些有些小資情調(diào)的雜志，諸如《愛人》就是我閑暇時的消遣。而有一天，桑老師竟跟我借了一本去看，我很納悶：這么有水平的男老師也看這種東東？但不久我就發(fā)現(xiàn)，也許一個人的成功真的與他對生活的觀察和熱愛密不可分！因為在學校組織的專題教學中，桑老師給學生設(shè)置的寫作情境就是源于《愛人》的小故事，他給取了個特別詩意的名字《我的眼里流著你的淚》。一個生活中在普通不過的有關(guān)捐獻眼角膜的故事，在他的手里真的是……

桑老師總是穿著一個黑色的皮夾克，在我們共事的半年好像沒怎么換過，我以為他是個生活簡樸不修邊幅的人，事實好像也不盡然。一天他竟問辦公室的同事借一條合適的褲子去參加區(qū)里組織的演講比賽。還有后來因為外出學習的機會竟也據(jù)理力爭的時候，我忽然明白，也許在他鐘情寫作的同時，也有著養(yǎng)家糊口的艱難和事業(yè)進取的塵俗之心。再到后來，他到濰坊一中工作似乎也就順理成章了。

那是我在2001年春天對桑老師的所有印象。

再見桑老師，已是十年以后，2011年春節(jié)，學校邀請他給我們做作文教學的報告，還是一身普通的穿著，斜背著一個挎包，說話還是帶有一種拘謹，遠不像在濰坊一中連年教高三的資深老師，也不像一個剛獲得全國語文專題教學比賽特等獎的人那樣夸夸其談，他在臺上說起自己的人生經(jīng)歷，有一句話讓我回到十年前：我是從農(nóng)村里出來的孩子，希望能到城市里生活。他用他的熱情和才華實現(xiàn)了自己的理想。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

不管是在暑假的遠程教育培訓(xùn)，還是在近距離的交往中，我身邊的人習慣叫他老桑，我始終稱他為桑老師，不管是在人前還是在心里。以前看過魯迅稱莊子是一顆孤獨的守護月亮的樹，實際上我的心里愿意把桑老師稱為一棵山崗上一棵不倒的桑樹！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/108891/