二

我們家古大厝在晉江西溪的東岸，背靠著西溪，地勢(shì)較高，隊(duì)里的田地也都在古大厝的附近，所以，在沒有建成“水輪泵”（村小水電站）之前，都是靠車池塘里的積水來澆灌農(nóng)田的。因此，附近村民便有了這樣一句俗語，“琉瑭鬼，三天沒雨要車水”，算是譏笑我們這個(gè)村落里的人。因此，水車當(dāng)然就成了我們這的吃飯工具，沒有水車，就注定只能靠天吃飯。所以那天我在博物館里看到那水車，心里就有十二分的親切，十二分的敬意。

父親和母親都是隊(duì)里的車水能手，那個(gè)時(shí)候，只要是幾天不下雨，生產(chǎn)隊(duì)就要派人去車水。但是那時(shí)只能輪派，因?yàn)檎寝r(nóng)閑的時(shí)候，有去車水的人就有工分，沒去車水或者沒有委派別的農(nóng)活的社員，就只能蝸閑在家里。那時(shí)大家都是靠工分生活的，做點(diǎn)小生意算是“投機(jī)倒把”，會(huì)被抓去坐牢的，所以沒人敢去做。因此，只要是輪到隊(duì)里有安排車水的，大家都爭(zhēng)著要去，最后只能是輪流或者由老隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)名安排。所以我常聽老隊(duì)長(zhǎng)說：“我們老個(gè)社員都是隊(duì)里的好手，但是為了隊(duì)里的工作，大家不要計(jì)較，只要多收成了，我們就能多分糧食，多分糧食就能過上好日子?！卑聪聛砝详?duì)長(zhǎng)就開始點(diǎn)名，點(diǎn)到的人很高興，點(diǎn)不到的人也不敢說什么，嘴里嘰哩咕嚕地小聲嘰歪二句，就四下散開了。

每到這個(gè)時(shí)候，幾個(gè)人抬著一條長(zhǎng)龍似的水車，象出征打仗一樣，吆三喝四地往田里去了。水車一般需要四個(gè)人車，這樣才會(huì)輕松一點(diǎn)，水也來得快，如果是兩個(gè)人，那就很夠累了，所以每次一般都是六到八個(gè)人一組，然后輪流上陣踩水車。

車一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)水稻田的水，不是一畝兩畝地，而是幾十上百畝的。所以每次六個(gè)到八個(gè)人輪流車，都要日夜不停地車，才不會(huì)讓田里的水稻干死。記得當(dāng)時(shí)全小隊(duì)大概就是兩到三部水車，十幾二十個(gè)人用他們的體力和汗水，年復(fù)一年地車水與天地抗?fàn)幹?/p>

水車的制做在當(dāng)時(shí)很昂貴，工藝要求也特別精湛，算是木工器械的精品了，不是一般的老木匠，是攬不下這瓷器活的。父親有一個(gè)做木匠的老朋友，我一般叫他“木匠叔”，據(jù)說他會(huì)造水車，而且會(huì)綁蒸籠。做木匠手藝的人，如果能做到這兩項(xiàng)絕活，那算是木匠中的頂尖人物了。之前小的時(shí)候，綁蒸籠的人都是莆田、仙游一帶的老師傅，他們出門時(shí)總是挑著一挑工具籃子，上面放著一些竹條和寬木片條子，圈成一圈，然后走街竄巷地四處叫喚，招呼人們出來綁個(gè)蒸籠或修補(bǔ)個(gè)籮筐。我常聽到他們說過這樣的一句話：“綁籠床（蒸籠）好手段，燒就煮，滾就爛！”意思是說他們綁蒸籠的手藝好，水燒熱了東西就熟了，水燒開了東西就爛了！因?yàn)檫@些手藝人都是莆田、仙游一帶的人，在我們當(dāng)?shù)貢?huì)這手藝的人不太多，所以父親的這個(gè)老朋友，也就算得上是木匠中頂尖的人才了，在當(dāng)?shù)匾彩墙械庙懙娜宋铮?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我小的時(shí)候，木匠叔經(jīng)常會(huì)到我們村附近來做些手藝。每一次來，他都要來我們家，看看有什么需要修補(bǔ)的東西，順便和父親泡壺茶，抽支煙，有時(shí)候也會(huì)偶爾喝上一兩杯小酒。當(dāng)然，他幫我們家修補(bǔ)東西的時(shí)候，父親也是向來要給錢的。有一次我不太懂地問父親：“為什么木匠叔和我們家這么好，幫我們修理東西還要收錢呢？”父親說了：“人家是手藝人，手藝人不收錢怎么過日子！”他停了一下，又說：“他收我們很少錢的，你不要到外面去說給人家知道才好！”我似懂非懂，但總是沒有和別人提起過木匠叔少收了我們家修理錢的事！但我每次都很想他到我們家來修理東西，因?yàn)樗麃淼臅r(shí)候，會(huì)給我?guī)б稽c(diǎn)“糖雞”、“蒜蓉條”之類的小吃，而且，父親和他喝酒的時(shí)候，我也能偶爾站在桌邊看著，直到他們給我嘴里夾點(diǎn)小菜才會(huì)離開！

父親有好幾個(gè)白瓷酒壺，長(zhǎng)嘴大耳朵，細(xì)頸鼓肚子。一個(gè)酒壺大概能裝上六兩到八兩白酒，白酒都是當(dāng)?shù)刈葬劦牡毓暇苹蛎拙?，米酒比地瓜酒稍微貴點(diǎn)。父親喝酒喝沒了的時(shí)候，常常會(huì)叫我到外面合作社里去打，但打酒一般不是用酒壺，而是用軍用水壺或玻璃酒瓶，每次打酒時(shí)父親都能給上一、兩分錢買三、五個(gè)糖果，所以只要是叫打酒，便也是很樂意去的！

父親和木匠叔有時(shí)話聊多了，就會(huì)談起造水車的事，這樣一來，木匠叔的話就會(huì)多起來，羅里羅嗦地說了一大堆。因此，在我小時(shí)候的記憶里，會(huì)做水車的師傅簡(jiǎn)直就是不得了的人物了！木匠叔的頭發(fā)很白，因?yàn)樗亲鍪炙嚨?，沒有到田里勞動(dòng)，所以面色也顯得比父親白多了。但木匠叔顯然沒有父親那么會(huì)喝酒，所以經(jīng)常是木匠叔酒喝得多了，就有點(diǎn)醉的樣子，然后挑著擔(dān)子，搖搖晃晃地走了。邊走還邊哼著南曲，大概都是《李亞仙》的《三千兩金》，“所夢(mèng)所夢(mèng)求功名……”我看他的那樣子真的很有趣！

當(dāng)時(shí)木匠叔家里只有木匠叔和木匠嬸一個(gè)人，我去過他們家里。他們的家就住在鎮(zhèn)上，當(dāng)時(shí)叫人民公社，所以我們都叫他們街內(nèi)人。他的兒子和兒媳現(xiàn)在又搬到縣城去了，住的是好幾層高的洋樓房。街內(nèi)的人都會(huì)到合作社或工廠里去上班，所以比農(nóng)村人有錢又有閑，家里的布票啊，糧票啊，糖票啊都比農(nóng)村人多。木匠叔的兒子有成之前當(dāng)過兵，復(fù)員后在鎮(zhèn)供銷社當(dāng)貨車司機(jī)，當(dāng)時(shí)就流行這樣一句話，叫做“一司機(jī)，二殺豬”，說的是當(dāng)時(shí)社會(huì)上能混得開的行業(yè)。所以木匠叔家里其實(shí)在當(dāng)時(shí)是很富有的人家。他兒媳桂枝是鎮(zhèn)里一個(gè)做什么官的女兒，高中畢業(yè)后分配到鎮(zhèn)布店當(dāng)營(yíng)業(yè)員。后來他父親升官到城里去了，他們也一起雞犬升天了。所以每次到木匠叔家，看到他們家里的什么什么機(jī)的，真的羨慕得要死，他們家的自行車很漂亮，是鳳凰雙骨的，我很想動(dòng)手去摸摸，總被母親用手拉住。木匠叔對(duì)我們一家很好，經(jīng)常有用不完的糧票布票送一些給我們。有時(shí)候他兒子買到供應(yīng)的東西多了，也會(huì)給我們送一點(diǎn)。

不過經(jīng)常聽母親和父親私下在說，木匠叔的兒子有成和兒媳桂枝之前總有口角，我那時(shí)候小，不知道他們?yōu)槭裁?，只是有一次看到桂枝摔鍋砸碗大吵大鬧的。她那個(gè)在鎮(zhèn)里做什么官的爸爸在一邊一直揚(yáng)言，說要到鎮(zhèn)里去告他女婿的狀。而她那胖得象水桶一樣的媽，瞪著杏眼指著木匠叔他們一家三口破口大罵，我記得她當(dāng)時(shí)這樣說的：“你們家算什么東西？不就當(dāng)幾年兵回來嗎，黨員都混不到一個(gè)，要不是他爸幫忙，能到供銷社開車嗎？不要‘豬仔養(yǎng)大不認(rèn)豬公做老爸’！現(xiàn)在有錢了，翅膀硬了，會(huì)找小的啦，我跟你講，你要是敢提離婚，別說你開不了車，連結(jié)婚證你都別想辦，公社到處都是我的人！告你重婚罪，還要把你拉去派出所關(guān)上幾天，做上幾天牢！”木匠叔和木匠嬸呆呆地站在那，動(dòng)也不敢動(dòng)，話也不敢說，只是由他們一家在那鬧騰。有成拼命地抱著桂枝的腰，哀求地說：“別砸了！我聽你的，我聽你的啊！你說怎么做就怎么做好嗎，我再也不敢了，嗚……”那天他們一直鬧到天快黑，桂枝家才鳴金收兵。末子，桂枝她媽臨走時(shí)，還說了這樣一句話：“真是個(gè)白眼狼！這叫‘養(yǎng)豬仔牽去宰，養(yǎng)外甥叫不來’以后有什么事別不管他去死去活……”

不過后來這事總算還是平息下來了，夫妻倆終于又和好如初了，我到他們家時(shí)，看到他們家又多了一個(gè)很好看的小男孩子。后來長(zhǎng)大了才知道，原來木匠叔的兒媳桂枝不會(huì)生育，又加上總是仗著娘家有錢有勢(shì)，不把有成看在眼里，在家總是“大句不入小句不出”的，所以有成就在外面找了個(gè)女孩子，偷偷生了一個(gè)兒子。后來東窗事發(fā)，木匠叔的兒媳桂枝哪肯罷休，回家把她在城里當(dāng)官的老爸叫來，大鬧了一場(chǎng)天宮，最終，拿了一些錢給那個(gè)女孩子，讓她把孩子留下來，一個(gè)人孤零零地回家去了，這事才算風(fēng)波平息！不過后來聽母親說，那女孩回家之后，變得瘋瘋癲癲的，家里的人知道之后，雖然一口氣平不下來，但礙于人家有錢有勢(shì)，最后叫了幾個(gè)鄉(xiāng)下的窮親戚朋友，到鎮(zhèn)上小鬧了一下，要走一筆錢，這事也就算不了了之了！

從此以后，木匠叔只要一提起這事，就會(huì)罵起兒子和兒媳心肝黑得象木炭，但畢竟是自己的兒子兒媳，罵歸罵，也奈何不了他們。加上有了這樣一個(gè)漂亮聰明的小孫子，所以過了一段時(shí)間之后，也就慢慢又把這件事情給淡忘了。所以他只要到我們家，最常說起的，就是他那聰明可愛的小孫子，再后來就是水車的事了。

所以因?yàn)槟窘呈搴透赣H的談話，我隱隱約約能知道一些有關(guān)于水車的結(jié)構(gòu)。水車的所有器件都是用木料做成的，主要由幾個(gè)重要的部件組成：一是支架，下支架架住主軸和水車，上支架連接下支架，供踩水車的人扶持。踩水車人將雙手搭在上支架上，然后用腳踩動(dòng)主軸上的踩輪，水車就會(huì)“咕咕”地轉(zhuǎn)起來；二是主軸，主軸由人踩踏板和中心軸組成，人踩踏板供人踩動(dòng)，帶動(dòng)木軸旋轉(zhuǎn)，而木軸的中心軸帶動(dòng)水車鏈條似的葉片，葉片連接水池的一頭就帶水上來；三是鏈條葉片，和狹長(zhǎng)的送水槽，鏈條葉片從池塘里帶水，經(jīng)兩邊封閉的木槽往上送水上田，池子里的水就是這樣通過水車的水槽流到田里的。因?yàn)槎际悄局平Y(jié)構(gòu)的，所以，各種木制接路要相當(dāng)穩(wěn)固，且又要相當(dāng)靈巧，才能運(yùn)轉(zhuǎn)自如。木工做完水車之后，還要在白色的車身上油漆上一層厚厚的桐油，確保水車不受水浸腐朽。所以做好之后的水車，經(jīng)過一段時(shí)間的風(fēng)吹日曬，就漸漸地變成一條黑色的水龍了！

桐油的作用一是防止水分滲入木頭里，腐蝕水車，防止水車過早腐爛，不經(jīng)用；另一方面，也是為了防止水槽裂開，導(dǎo)致車上來的水往外溢漏。父親曾對(duì)我說過，車水是一件很辛苦的差事，水車上的四個(gè)人，動(dòng)作要協(xié)調(diào)，快慢要一致，就好象在上面走路一樣，一二一地踩著，不管是用力過猛還是動(dòng)作太慢，都有可能從水車上面摔下來。所以有時(shí)我想，那種過去的日子，已經(jīng)不會(huì)再重現(xiàn)了，但水車的故事，卻依然在歷史上寫下它自己不朽的一頁！（待續(xù)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/108154/